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In un ministero... ma è meglio non dire in quale. Non c'è nulla di più suscettibile dei ministeri, dei 
reggimenti, degli uffici e, insomma, d'ogni sorta di corpo burocratico. Al giorno d'oggi, ormai, ogni 
privato cittadino ritiene che in esso venga offesa tutta la società. Pare che molto recentemente un 
capitano di polizia non ricordo di quale città, abbia presentato un esposto in cui dice a chiare note 
che le istituzioni statali vanno in rovina e che il loro sacro nome viene pronunciato invano. E, come 
prova delle sue affermazioni, costui ha allegato all'esposto il grosso volume di un'opera letteraria 
dove, ogni dieci pagine, appare un capitano di polizia, in certi punti persino in stato d'ubriachezza. 
Perciò, a evitare ogni seccatura, sarà meglio chiamare un ministero il ministero di cui si tratta. 
Dunque, in un ministero prestava servizio un funzionario, un funzionario che non si può dire fosse 
molto importante; era anzi di bassa statura, alquanto butterato, rossiccio, persino un po' debole di 
vista, con una incipiente calvizie sulla fronte, con rughe da entrambe le parti delle guance e quel 
colore della faccia che si dice emorroidale... Che farci? la colpa è del clima di Pietroburgo.  
Quanto al grado (giacchè da noi bisogna innanzitutto dichiarare il grado), era ciò che viene 
chiamato un eterno consigliere titolare, del quale, com'è noto, si sono beffati e presi gioco in 
abbondanza i vari scrittori che hanno la lodevole abitudine di prendersela con quelli che non 
possono mordere. Il cognome del funzionario era Bašmaèkìn. Già da questo nome si vede che 
esso, in un tempo lontano, aveva avuto origine da una scarpa; ma quando, in quale epoca e in qual 
modo esso fosse derivato dalla scarpa è assolutamente ignoto. Sia il padre, sia il nonno, sia il 
cognato, insomma assolutamente tutti i Bašmakìn andavano in giro con gli stivali, rinnovando solo 
tre volte all'anno le suole. Il suo nome era: Akàkij Akakièviè. Al lettore esso parrà forse alquanto 
strano e ricercato, ma posso assicurare che esso non era stato affatto scelto, ma a causa di 
particolari circostanze non fu assolutamente possibile dare un altro nome. Avvenne precisamente 
così: Akàkij Akakièviè nacque verso sera, se la memoria non mi tradisce, il ventitrè di marzo.  



La madre, moglie d'un funzionario e ottima donna, si dispose, come si usa, a battezzare il 
bambino. Ella giaceva ancora nel letto, di fronte alla porta, e alla sua destra stava il padrino, uomo 
eccellente, Ivàn Ivànoviè Eroškìn, che prestava servizio come capufficio al senato, e la madrina, 
moglie d'un ufficiale di polizia, donna di rare virtù, Arìna Semënovna Belobrjùškova. 
 Alla genitrice proposero di scegliere fra uno dei tre seguenti nomi: Mòkkija, Sòssija, oppure di 
chiamarlo con il nome del martire Chozdazàt. «No,» pensò la madre, «che razza di nomi!»  
Per compiacerla aprirono il calendario in un altro punto; uscirono altri tre nomi: Trifìlij, Dùla e 
Varachàsij. «Ma questo è un flagello,» disse la donna, «che razza di nomi continuano a venir fuori; 
io, davvero, non li ho mai sentiti. Fosse ancora Varadàt o Varùch, ma Trifìlij e Varachàsij!» 
Voltarono ancora la pagina, e uscirono: Pavsikàkij e Vachtìsij. «Be', ormai vedo,» disse la donna, 
«che, a quel che pare, questo è il destino. Già che dev'essere così, meglio che si chiami come suo 
padre. Suo padre è Akàkij e che pure il figlio dunque sia Akàkij.» In questo modo saltò fuori Akàkij 
Akakièviè. Il bambino venne battezzato, e durante il battesimo egli si mise a piangere e fece una 
smorfia, come se avesse il presentimento di diventare un giorno consigliere titolare.  
Così, ecco come avvenne tutto ciò. Abbiamo riportato questi fatti per far convinto il lettore che ciò 
accadde proprio per necessità di cose e che non si poteva assolutamente imporre un altro nome. 
Quando e in qual modo Akàkij Akakièviè fosse entrato al ministero e chi ve l'avesse messo, è una 
cosa che nessuno ricordava. Per quanti direttori e vari superiori cambiassero, videro sempre lui 
allo stesso posto, nella stessa posizione, con le stesse funzioni, sempre lo stesso impiegato copista, 
tanto che poi si persuasero che, evidentemente, doveva esser venuto al mondo così, già pronto 
con l'uniforme e con la calvizie sulla testa. Nel ministero non gli dimostravano alcuna stima.  
Non soltanto i custodi non si alzavano dal loro posti quando passava, ma nemmeno lo guardavano, 
come se attraverso l'anticamera fosse volata una semplice mosca. I superiori si comportavano con 
lui in un certo modo freddamente dispotico. Un qualsiasi aiutante del capufficio gli ficcava 
letteralmente sotto il naso gl'incartamenti, senza neppure dirgli «copiate», oppure «ecco un 
bell'affaruccio interessante» o insomma qualcosa di piacevole come si usa negli uffici dove c'è 
della buona educazione. E lui prendeva, guardando solo l'incartamento, senza badare a chi 
gliel'aveva messo lì e se ne avesse il diritto. Prendeva e subito si metteva a copiarlo.  
I giovani funzionari ridevano di lui e lo motteggiavano per quanto poteva l'arguzia burocratica, 
raccontavano in sua presenza vane storie inventate sul suo conto; per esempio dicevano che la sua 
padrona di casa, una vecchia settantenne, lo picchiava; o domandavano quando loro due si 
sarebbero sposati; oppure gli spargevano sulla testa pezzi di carta, dicendo che era neve.  
A questo però Akàkij Akakièviè non rispondeva con una sola parola, come se non avesse nessuno 
davanti a sè; e non si lasciava distrarre dalle sue occupazioni: in mezzo a tutte queste molestie non 
faceva un solo sbaglio nel copiare. Solo se lo scherzo era troppo insopportabile, se gli davano un 
colpo sul braccio disturbandolo nel suo lavoro, esclamava: «Lasciatemi stare, perchè mi 
offendete?» E c'era un che di strano nelle parole e nella voce con cui venivano dette.  
Vi si avvertiva qualcosa che induceva alla compassione, tanto che un giovanotto da poco entrato in 
servizio, e che aveva cominciato, secondo l'esempio degli altri, a burlarsi di lui, a un tratto si fermò 
colpito, e da quel momento fu come se tutto fosse cambiato ai suoi occhi e gli apparisse sotto un 
aspetto diverso. Una specie di forza soprannaturale lo respinse dai compagni con i quali aveva 
fatto conoscenza ritenendoli persone distinte ed educate. E poi per molto tempo, nei momenti più 



allegri, seguitò ad apparirgli il piccolo funzionario con le calvizie che diceva le parole toccanti: 
«Lasciatemi stare, perchè mi offendete?» e in queste parole altre ne echeggiavano: «Io sono un 
tuo fratello.» Il povero giovanotto si copriva allora la faccia con una mano e in seguito molte volte 
trasalì nella sua vita, vedendo quanta disumanità ci sia nell'uomo, quanta furiosa volgarità si 
nasconda nella personalità più raffinata e colta, e, Dio! persino in individui che il mondo reputa 
nobili e onesti. Sarebbe stato difficile trovare un uomo che vivesse così del suo lavoro.  
È poco dire che egli prestava servizio con zelo; no, prestava servizio con amore.  
Lì, in quel copiare, egli vedeva un certo mondo proprio, vario e piacevole. La soddisfazione si 
dipingeva sulla sua faccia; alcune lettere erano le sue favorite e, quando vi s'imbatteva, non era 
più lui: ridacchiava, ammiccava, si aiutava con le labbra, sicchè pareva che sulla sua faccia si 
potesse leggere ogni lettera che la sua penna vergava. Se l'avessero ricompensato in maniera 
proporzionata al suo zelo, con sua meraviglia egli sarebbe forse diventato persino consigliere di 
stato; mentre tutto ciò che aveva ottenuto, come si esprimevano gli spiritosi suoi compagni, era 
una fibbia all'occhiello e le emorroidi ai lombi. Del resto, non si può dire che non si facesse alcuna 
attenzione a lui. Un direttore che era un buon uomo e voleva ricompensarlo per il lungo servizio, 
ordinò di dargli qualcosa di più importante della solita copiatura; gli fu così ordinato di stendere, di 
una pratica già pronta, una relazione a un altro ufficio; si trattava soltanto di cambiare il titolo di 
testa e poi di portare alcuni verbi dalla prima persona alla terza.  
Ma questo gli costò una tale fatica che egli diventò tutto un sudore, si terse la fronte e alla fine 
disse: «No, datemi piuttosto qualcosa da copiare.» Da quella volta lo lasciarono per sempre al suo 
lavoro di copiatura. Fuori del copiare sembrava che per lui non esistesse niente.  
Non pensava affatto al proprio abito: l'uniforme che portava non era verde, ma di un certo colore 
rossiccio farinoso. Il colletto l'aveva così basso e stretto, che il collo, quantunque non fosse affatto 
lungo, uscendo da quel colletto pareva insolitamente lungo, come in quei gattini di gesso che 
muovono la testa e che venditori ambulanti russi sedicenti stranieri portano sul capo a decine 
intere. E poi c'era sempre qualcosa appiccicato alla sua uniforme, una pagliuzza o un filo; per di più 
aveva la speciale arte, quando usciva in strada, di capitare sotto una finestra proprio nell'istante in 
cui da essa buttavano fuori ogni sorta di porcherie e perciò sul suo cappello non mancavano mai 
scorze di anguria e di melone e altre sciocchezzuole del genere. Mai una volta nella vita aveva 
rivolto l'attenzione a ciò che si faceva e che accadeva ogni giorno per strada, cosa a cui, com'è 
noto, sempre guardano i suoi colleghi, i giovani funzionari che talmente estendono la capacità 
penetrativa del loro vivace sguardo da notare addirittura sul marciapiede opposto un bordo di 
pantaloni scucito, ciò che sempre suscita un malizioso sorriso sulla loro faccia.  
Ma Akàkij Akakjèviè, anche se guardava qualcosa, vedeva sempre le sue righe pulite, scritte con 
calligrafia regolare, e forse soltanto se un muso di cavallo, venuto chissà di dove, gli si appoggiava 
su una spalla e gli soffiava dalle froge un uragano di vento nel collo, forse solo allora si accorgeva 
che non stava a metà d'una riga, ma a metà d'una strada. Arrivando a casa si sedeva subito a 
tavola, trangugiava alla svelta il suo šèi e mangiava un pezzo di bue con la cipolla, senza rendersi 
conto del loro sapore; mangiava tutto questo insieme con le mosche e con tutto quello che Dio gli 
mandava in quel momento. Quando sentiva che lo stomaco cominciava a gonfiarsi, si alzava da 
tavola, tirava fuori una boccetta d'inchiostro e ricopiava qualche incartamento che s'era portato a 
casa. Se non ne aveva, faceva apposta, per il proprio piacere, una copia per sè, specialmente se 



l'incartamento era considerevole non tanto per l'eleganza dello stile, quanto per il fatto che si 
rivolgeva a qualche personaggio nuovo o importante. Persino nelle ore in cui il grigio cielo di 
Pietroburgo si spegne completamente e tutto il popolo impiegatizio s'è pasciuto e saziato, come 
ognuno può, in conformità agli stipendi e al personale capriccio, quando tutti riposano dopo il 
ministeriale scricchiolio di penne, il correre qua e là, le imprescindibili occupazioni proprie e altrui 
(che l'uomo inquieto s'assegna volontariamente persino più del necessario), quando i funzionari 
s'affrettano a dedicare al piacere il tempo che resta: chi è più vivace, corre a teatro; chi in strada, 
dedicando il proprio tempo alla contemplazione di certi cappellini; chi a una serata, prodigando 
complimenti a qualche leggiadra ragazza, stella d'una piccola cerchia di funzionari; chi, e questo 
succede più spesso, se ne va semplicemente da un amico a un quarto o terzo piano, in due piccole 
stanze con un'anticamera e una cucina e certe pretese di eleganza, una lampada o un'altra cosetta 
che è costata molti sacrifici, rinunce a pranzi e a passeggiate; insomma, anche nell'ora in cui tutti i 
funzionari si sparpagliano nei piccoli alloggi degli amici a giocare un burrascoso whist, 
sorseggiando il tè dai bicchieri insieme con biscotti da un copeco, aspirando il fumo da lunghe 
pipe, riportando mentre si danno le carte qualche maldicenza dell'alta società, dal che mai e in 
nessuna situazione può esimersi l'uomo russo, oppure, quando non c'e altro di cui parlare, 
raccontando l'eterna barzelletta del poliziotto a cui vengono a dire che è stata tagliata la coda al 
cavallo del monumento di Falconet - insomma anche quando tutti corrono a distrarsi, Akàkij 
Akakièviè non s'abbandonava ad alcun divertimento. Nessuno poteva dire d'averlo mai veduto a 
qualche serata. Dopo aver copiato a sazietà, si metteva a letto sorridendo in anticipo al pensiero 
del domani, di quel che l'indomani Dio gli avrebbe mandato da copiare.  
Così trascorreva la sua pacifica esistenza un uomo che con quattrocento rubli di stipendio sapeva 
essere contento della sua sorte, e avrebbe forse raggiunto così la tarda vecchiaia se la strada della 
vita non fosse disseminata di vari guai non solamente per i consiglieri titolari, ma anche per quelli 
segreti, effettivi, di corte e d'ogni altro genere, e persino per quelli che non danno consigli a 
nessuno e da nessuno ne prendono. C'è a Pietroburgo un forte nemico di tutti coloro che ricevono 
quattrocento rubli all'anno di stipendio o giù di lì. Questo nemico non è altri che il gelo 
pietroburghese, sebbene qualcuno dica che sotto diversi aspetti sia assai salutare.  
Alle nove del mattino, precisamente nell'ora in cui le strade si riempiono di coloro che si recano ai 
ministeri, esso comincia a dare pizzicotti così energici e pungenti su tutti i nasi senza distinzione, 
che i poveri funzionari non sanno più dove infilarli. A quest'ora, quando anche a chi occupa le 
cariche più elevate duole la fronte per il gelo e vengono le lacrime agli occhi, i poveri consiglieri 
titolari sono talvolta completamente indifesi. L'unica salvezza consiste nel percorrere di corsa con 
il leggero paltoncino cinque o sei strade e poi pestare per bene i piedi in anticamera fino a quando 
tutte le facoltà e le doti naturali necessarie alle mansioni d'ufficio, congelatesi lungo la strada, non 
si disgelano per bene. Da qualche tempo Akàkij Akakièviè cominciava ad avvertire in modo 
particolarmente acuto, sulle spalle e sulla schiena, i rigori del gelo, benchè si sforzasse di 
percorrere al più presto e di corsa il tragitto dalla casa all'ufficio.  
Alla fine si chiese se il suo cappotto non avesse qualche difetto. Dopo averlo accuratamente 
esaminato, a casa sua, scoprì che in due o tre posti, precisamente sulla schiena e sulle spalle, esso 
era diventato leggero come un velo: il panno s'era talmente liso che ci si vedeva attraverso e la 
fodera si sfilacciava. Bisogna sapere che anche il cappotto di Akàkij Akakièviè era oggetto delle 



derisioni dei colleghi; gli avevano persino negato il nobile nome di cappotto e lo chiamavano 
vestaglia. In realtà esso aveva una strana caratteristica: ogni anno il suo colletto diventava sempre 
più piccolo, perchè serviva per rattoppare le altre parti. Il rattoppo non rivelava alcun'arte da parte 
del sarto e l'effetto non era bello: sembrava un sacco cadente.  
Accertata la situazione, Akàkij Akakièviè decise che bisognava portare il cappotto da Petròviè, il 
sarto, che abitava al quarto piano di una scala di servizio e, nonostante un occhio storto e la faccia 
tutta butterata, si occupava con una certa abilità della riparazione d'ogni sorta di pantaloni e di 
frac impiegatizi; ciò, si capisce, quand'era in stato di sobrietà e non cullava in testa qualche altra 
impresa. Di questo sarto naturalmente non occorrerebbe parlare molto, ma, già che si usa in ogni 
racconto delineare compiutamente il carattere d'ogni personaggio, non c'è nulla da fare, dateci 
qui pure Petròviè. In un primo tempo egli si chiamava semplicemente Grigórij ed era un servo della 
gleba di qualche signore; aveva cominciato a chiamarsi Petròviè da quando aveva ottenuto il 
riscatto e s'era messo a bere piuttosto forte a ogni festa comandata, all'inizio solo a quelle grandi, 
e poi, senza distinzione, a tutte le feste della chiesa che fossero segnate con una crocetta sul 
calendario. Da questo punto di vista egli era fedele ai costumi degli avi e, litigando con la moglie, la 
chiamava donna mondana e tedesca. Dato che abbiamo accennato alla moglie, sarebbe necessario 
dir due parole anche su di lei; ma, purtroppo, poco si sa, forse soltanto che Petròviè aveva 
appunto una moglie, che essa portava addirittura la cuffia e non il fazzoletto in testa, ma d'esser 
bella, a quanto pare, non poteva vantarsi, o almeno, incontrandola, solamente i soldati della 
guardia sbirciavano sotto la sua cuffia, arricciandosi i baffi ed emettendo un suono tutto speciale. 
Arrampicandosi su per la scala che portava da Petròviè e che, ad esser giusti, era interamente 
ricoperta d'acqua di risciacquatura e intrisa di quell'odore d'alcool che brucia gli occhi e, com'è 
noto, è presente in tutte le scale di servizio delle case di Pietroburgo, arrampicandosi dunque su 
per la scala Akàkij Akakièviè pensava quanto gli avrebbe chiesto Petròviè e mentalmente aveva 
stabilito di non dargli più di due rubli. La porta era aperta, perchè la padrona di casa, preparando 
del pesce, aveva fatto tanto fumo in cucina che non si vedevano più nemmeno gli scarafaggi. 
Akàkij Akakièviè attraversò la cucina senza che la padrona neppure lo notasse ed entrò finalmente 
nella stanza dove vide Petròviè seduto su una larga tavola di legno grezzo con le gambe ripiegate 
sotto di sè come un pascià turco. Secondo l'abitudine dei sarti quando sono al lavoro, i piedi erano 
nudi. La prima cosa che saltò agli occhi di Akàkij Akakièviè fu l'alluce, che egli conosceva assai 
bene, con un'unghia deformata, grossa e robusta come il guscio d'una tartaruga.  
Al collo di Petròviè pendevano numerosi fili di seta e sulle ginocchia era steso un cencio. Erano già 
almeno tre minuti che egli tentava d'infilare il filo nella cruna dell'ago, non ci azzeccava, e perciò 
era molto arrabbiato con l'oscurità e anche con il filo, e brontolava a mezza voce: «Non entra, 
barbaro; m'hai divorato, razza di farabutto!» Ad Akàkij Akakièviè dispiacque d'essere arrivato 
proprio in un momento in cui Petròviè era infuriato: a lui piaceva ordinare qualcosa a Petròviè 
quando quest'ultimo era già un po' brillo o, come si esprimeva la moglie, «s'era abboffato di 
grappa, diavolo guercio». In quello stato di solito Petròviè cedeva di buon grado e accettava tutto, 
e ogni volta persino s'inchinava e ringraziava. Poi, è vero, arrivava la moglie, piangendo che il 
marito era ubriaco e perciò aveva chiesto troppo poco, ma di solito si aggiungeva un grivennik e 
tutto andava a posto. Adesso invece Petròviè sembrava in perfetto stato di sobrietà e perciò duro, 
taciturno e pronto a esigere chissà quale prezzo. Akàkij Akakièviè capì questo e, come si dice, 



avrebbe voluto quasi quasi far marcia indietro, ma ormai la faccenda era avviata.  
Petròviè strizzò verso di lui molto attentamente il suo unico occhio e Akàkij Akakièviè senza volerlo 
mormorò: «Buon giorno, Petròviè!» «Buona salute, signoria,» disse Petroviè e fissò l'occhio sulle 
mani di Akàkij Akakièviè, per vedere che razza di preda avesse portato con sè. «E io, ecco, per te, 
Petròviè, questo...» Bisogna sapere che Akàkij Akakièviè s'esprimeva principalmente con 
preposizioni, con avverbi, insomma con particelle che non hanno assolutamente alcun significato. 
Se poi la questione era imbarazzante, aveva anche l'abitudine di non terminare affatto la frase, 
tanto che spesso, avendo cominciato con le parole: «ecco, davvero, assolutamente quello...» poi 
non seguiva più nulla e lui stesso si dimenticava del resto, credendo d'aver già detto tutto.  
«Che razza di roba è?» disse Petròviè, mentre squadrava col suo unico occhio l'uniforme di Akàkij 
Akakièviè dal colletto alle maniche, alla schiena, alle falde, alle asole, roba che però gli era tutta già 
ben nota perchè lavoro suo. Questa è l'abitudine dei sarti; questa è la prima cosa che fanno nel 
vedervi. «E io, ecco, che cosa, Petròviè... il cappotto, già, il panno... ecco vedi, negli altri posti 
regge bene, s'è un po' impolverato e sembra vecchio, ma invece è nuovo, solo che in un posto è un 
poco così.... sulla schiena, e poi anche su una spalla s'è un poco consumato; sì, ecco, su questa 
spalla un po'... ecco tutto. E non c'è tanto lavoro...» Petròviè prese la «vestaglia», e la distese sulla 
tavola, la esaminò a lungo, scosse la testa e allungò la mano verso la finestra per prendere la sua 
tabacchiera rotonda con il ritratto di un generale, quale precisamente non si sa, perchè il punto 
dove si trovava la faccia era stato sfondato dal dito e poi rattoppato con un quadratino di carta 
incollata. Annusato il tabacco, Petròviè allargò la «vestaglia» fra le mani e la esaminò controluce e 
di nuovo scosse la testa. Poi la rovesciò dalla parte della fodera e di nuovo scosse la testa, di nuovo 
levò il coperchio con la carta incollata sopra il generale e, riempitosi il naso di tabacco, chiuse la 
tabacchiera, la ripose e finalmente disse: «No, non si può riparare: è in cattivo stato!» A queste 
parole il cuore di Akàkij AkakIèviè ebbe un balzo. «Come non si può, Petròviè?» disse con voce 
quasi supplichevole, da bambino, «è consumato soltanto sulle spalle, tu devi pur avere dei pezzi di 
stoffa da metterci...» «Certo, i pezzi si possono trovare, i pezzi si trovano,» disse Petròviè, «ma è 
cucirli che non si può: è roba completamente marcia, come la tocchi con l'ago, ti si disfa in mano.» 
«Che si disfi pure, tu subito ci metti una pezza.» «Ma non c'è dove poggiarle le pezze, non c'è 
presa, è troppo logoro ormai. Non è panno questo, ma gloria: come soffia un po' di vento vola 
via.» «E tu appunto rinforzalo. Come sarebbe a dire, così, davvero, questo!...» «No,» disse deciso 
Petròviè, «non si può far nulla. È una brutta faccenda. Meglio, piuttosto, appena verrà il freddo 
dell'inverno, che ve ne facciate delle pezze per i piedi, perchè la calza non tiene abbastanza caldo. 
Sono stati i tedeschi a inventarla per farci più soldi (appena c'era il modo, a Petròviè piaceva tirare 
una frecciata contro i tedeschi), e di cappotto dovrete farvene uno nuovo.»  
Alla parola «nuovo» Akàkij Akakièviè si sentì annebbiare la vista e tutto quello che era nella stanza 
cominciò a confondersi. Vedeva chiaramente soltanto il generale con la faccia coperta dal pezzetto 
di carta sul coperchio della tabacchiera di Petròviè. «Come sarebbe, nuovo?» disse, sempre 
sentendosi come in un sogno. «Ma io, per questo, i soldi non li ho.» «Sì, nuovo,» disse con crudele 
flemma Petròviè. «Be', e se per caso uno nuovo, cosa, quanto...» «Ossia, quanto costerà?» «Sì.» 
«Eh, bisognerà metterci centocinquanta rubli o poco più,» disse Petròviè stringendo 
significativamente le labbra. A lui piaceva molto far effetto, gli piaceva colpire forte la gente di 
primo acchito e poi guardare di traverso che faccia facesse la persona ch'egli aveva colpito con le 



sue frasi. «Centocinquanta rubli un cappotto!» gridò il povero Akàkij Akakièviè e forse gridò per la 
prima volta dalla sua nascita, perchè s'era sempre distinto per il tono sommesso della voce. 
«Sissignore,» disse Petròviè, «e poi si tratta di vedere quale cappotto. Se si vuole della martora sul 
collo e magari il cappuccio con la fodera di seta, allora si va sui ducento.» «Petròviè, ti prego,» 
disse Akàkij AkakIèviè con voce supplichevole senza sentire e senza nemmeno cercare di sentire le 
parole a effetto dette da Petròviè, «riparalo in qualche maniera in modo che mi serva ancora un 
poco.» «Ma no, sarebbe come buttar via il lavoro e spendere i soldi per niente,» disse Petròviè. 
Queste parole, annientarono del tutto Akàkij Akakièviè. Quanto a Petròviè, dopo che quest'ultimo 
se ne fu andato, rimase ancora per un bel pezzo in piedi con le labbra significativamente serrate, 
senza rimettersi al lavoro, contento di non essersi umiliato e di non aver tradito l'arte di sarto. 
Uscito in strada, Akàkij Akakièviè era ancora trasognato. «Bella storia, bella,» diceva a se stesso, 
«davvero non l'avrei mai pensato che sarebbe andata a finire così...» e poi, dopo un certo silenzio, 
aggiunse: «Sicchè sarebbe così! In fin dei conti ecco cos'è venuto fuori, e io davvero non potevo 
supporre che fosse così.» A questa constatazione seguì una lunga pausa.  
Poi egli esclamò: «Sicchè, dunque, sarebbe così! Guarda che roba, dico, inaspettata, già... questa, 
proprio, no... guarda che roba!» Detto questo, invece di andare a casa, si avviò senza rendersene 
conto esattamente dalla parte opposta. Per strada uno spazzacamino coperto di fuliggine l'urtò di 
fianco e gli annerì tutta una spalla; un'intera secchia di calce si riversò sopra di lui dalla cima di una 
casa in costruzione. Egli non si accorse di nulla e soltanto più tardi, quando si scontrò con una 
guardia che, posata vicino a sè la sua alabarda, scuoteva un corno per versarne il tabacco sulla 
palma callosa, soltanto allora ritornò un poco in sè e del resto solo perchè la guardia disse: «Che 
hai da sbattermi sul muso, non hai il tuo marsciapiede?» Questo lo costrinse a guardarsi in giro e a 
svoltare verso casa. Qui finalmente cominciò a raccogliere i pensieri, vide nella sua vera luce la 
propria situazione, e si mise a parlare con se stesso non più in modo sconclusionato, ma 
ragionevolmente e francamente come con un amico giudizioso con il quale si può parlare di ciò 
che più ci sta a cuore. «Ebbene, no,» diceva Akàkij Akakièviè, «con Petròviè ora non si può 
discutere: adesso lui, quello... si vede che la moglie gliel'ha suonate.  
Meglio che vada da lui domenica mattina: dopo la vigilia del sabato avrà l'occhio appannato e sarà 
mezzo insonnolito, sicchè avrà bisogno di smaltire la sbornia, la moglie soldi non gliene darà, e io 
allora proprio in quel momento gli metto un grivènnik nella mano, e lui sarà più trattabile e allora 
pure il cappotto, già quello...» Così ragionava con se stesso Akàkij Akakièviè; si fece animo e attese 
la prima domenica. Visto da lontano che la moglie di Petròviè era uscita di casa per andare in 
qualche posto, se ne andò dritto da lui. Petròviè, appunto, dopo il sabato, aveva l'occhio assai 
annebbiato, la testa gli penzolava verso il pavimento ed era tutto insonnolito; ma, nonostante ciò, 
non appena seppe di che cosa si trattava, fu come se qualche diavolo l'avesse scottato. «È 
impossibile,» disse, «dovrete ordinarne uno nuovo.» Fu proprio a questo punto che Akàkij 
Akakièviè gli ficcò in mano un grivènnik. «Vi ringrazio, signoria, mi rifarò un poco alla vostra 
salute,» disse Petròviè, «ma, quanto al cappotto, dovete lasciar perdere: non è più buono neanche 
a farci stracci. Vi farò a pennello un cappotto nuovo, state tranquillo.» Akàkij Akakièviè ricominciò 
a chiedere che lo riparasse, ma Petròviè non stette a sentirlo e disse: «Uno nuovo ve lo faccio a 
pennello, su questo ci potete contare, ci metterò tutta la mia attenzione. Si può fare anche come 
va di moda adesso, il colletto che s'abbottona con zampine d'argento placcato.» Fu qui appunto 



che Akàkij Akakièviè vide che d'un cappotto nuovo non si poteva fare a meno e si perse 
completamente d'animo. Come farlo in effetti, con che cosa, con quali soldi? Certo, in parte si 
poteva contare su una futura gratifica per le feste, ma quel soldi erano già stati da tempo destinati 
e distribuiti. C'era bisogno di farsi dei pantaloni nuovi, di pagare al calzolaio un vecchio debito per 
l'applicazione di nuove tomaie a vecchi stivali, e poi bisognava ordinare alla camiciaia tre camicie, 
nonchè due capi di quella biancheria che non sta bene nominare sul libri, insomma: tutti i soldi 
dovevano andarsene, e se anche il direttore fosse stato tanto misericordioso da fissargli 
quarantacinque o cinquanta rubli di gratifica invece di quaranta sarebbe rimasta comunque una 
sciocchezza, una goccia nel mare rispetto al capitale che ci voleva per il cappotto. Sebbene egli 
sapesse che Petròviè aveva il ghiribizzo di sputar fuori spropositi di prezzi che sa il diavolo, tanto 
che persino sua moglie non poteva trattenersi dal gridare: «E che, sei impazzito, specie di cretino! 
A volte prendi il lavoro per niente, e adesso ti piglia la mattana di chiedere quello che non costi 
neanche tu!...» Sebbene, dunque, sapesse che Petròviè gliel'avrebbe fatto anche per ottanta rubli, 
dove prenderli, però, quegli ottanta rubli? La metà ancora si sarebbe potuta trovare: la metà 
sarebbe anche venuta fuori; forse anche un po' di più, ma dove prenderla l'altra metà? 
... Ma prima il lettore deve sapere da dove poteva venir fuori la metà della somma. Akàkij 
Akakièviè aveva l'aditudine di mettere, per ogni rublo che spendeva, un centesimo in una 
cassettina chiusa a chiave, con una fessura intagliata nel coperchio appunto per infilarci i soldini. 
Allo scadere d'ogni semestre egli controllava gli spiccioli che vi si erano accumulati e li cambiava in 
monete d'argento. Così continuava a fare da tempo, e ormai, dopo diversi anni, la somma era 
arrivata a più di quaranta rubli. Sicchè una metà l'aveva in mano; ma dove prendere l'altra metà? 
Dove prendere gli altri quaranta rubli? Akàkij Akakièviè meditò, meditò, e decise che non c'era 
altro da fare che ridurre, per almeno un anno, le spese abituali: eliminare l'uso del tè la sera, non 
accendere la candela dopo buio, e se c'era qualcosa da fare, andare nella camera della padrona a 
lavorare con la sua candela; camminando per strada, procedere più leggermente e cautamente 
possibile sui sassi e sul selciato, quasi in punta di piedi, per non consumare prima del tempo le 
suole; dare assai raramente da lavare la biancheria alla lavandaia e, perchè non si consumasse, 
levarsela subito ogni volta che tornava a casa e restare soltanto con la veste da camera di 
cotonina, molto vecchia, ma abbastanza risparmiata dal tempo.  
Bisogna dire la verità: dapprima gli fu difficile abituarsi a simili limitazioni, ma poi in qualche modo 
esse entrarono nella consuetudine e tutto andò benissimo; si era persino perfettamente allenato a 
digiunare la sera, ma in compenso si nutriva spiritualmente fantasticando all'idea del futuro 
cappotto. Da quel momento parve che la sua stessa esistenza si facesse in un certo senso più 
piena, come se si fosse sposato, come se qualche altra persona vivesse con lui, come se non fosse 
più solo, ma una gradita compagna avesse acconsentito a percorrere al suo fianco il cammino della 
vita, e quest'amica non era altri, appunto, che quel cappotto bene imbottito, con una robusta 
fodera che non si sarebbe consumata. Egli diventò anche più vivace, persino più fermo di 
carattere, come un uomo che s'è ormai stabilito e fissato uno scopo. Dalla sua faccia e dai suoi atti 
scomparvero il dubbio, l'indecisione, insomma, tutti gli aspetti oscillanti e indeterminati.  
Talvolta nei suoi occhi brillava una fiamma, nella testa gli balenavano persino i pensieri più bruschi 
e arditi: perchè, proprio, non mettere della martora sul colletto? Preso da tali riflessioni, poco 
mancava che finisse col distrarsi. Una volta, copiando una carta, fu lì lì per fare un errore, tanto 



che poi esclamò quasi ad alta voce: «Uh!» e si fece il segno della croce. Ogni mese andava a 
trovare almeno una volta Petròviè per parlare del cappotto: dove fosse meglio comprare la stoffa, 
e a quale prezzo, e ogni volta tornava a casa contento, anche se un po' preoccupato, pensando che 
alla fine doveva pur venire il momento in cui avrebbero acquistato tutto il necessario e il cappotto 
sarebbe stato fatto. La faccenda andò anche più in fretta di quanto lui s'aspettasse. Smentendo i 
suoi sogni più arditi, il direttore non assegnò ad Akàkij Akakièviè quaranta o quarantacinque rubli, 
ma addirittura sessanta: sia che presentisse che ad Akàkij Akakièviè occorreva un cappotto, sia che 
la cosa accadesse da sè, fatto sta che grazie a ciò egli si trovò venti rubli in più.  
Questa circostanza accelerò i tempi. Ancora due o tre mesi di fame non troppo rigida, e Akàkij 
Akakièviè si trovò ad aver raccolto esattamente ottanta rubli. Il suo cuore, in genere assai 
tranquillo, cominciò a battere. Subito, il giorno stesso, egli si recò in compagnia di Petròviè a fare il 
giro dei negozi. Acquistarono dell'ottima stoffa, e non era poi tanto difficile, dato che ci avevano 
pensato già sei mesi prima ed era raro il mese in cui non fossero andati nei negozi per informarsi 
sui prezzi; lo stesso Petròviè disse che stoffa migliore non ce n'era. Per la fondera scelsero del 
calicò, ma così buono e robusto che, secondo le parole di Petròviè, era anche migliore della seta e 
persino più bello e più lucido. La martora non la comprarono, perchè, appunto, era cara, e al suo 
posto scelsero del miglior gatto che si trovasse in negozio, un gatto che da lontano si poteva 
sempre scambiare per martora. Petròviè si diede da fare intorno al cappotto due settimane in 
tutto, perchè c'era molto lavoro d'impuntura, altrimenti sarebbe stato pronto prima. Per il lavoro 
Petròviè prese dodici rubli, meno era proprio impossibile: tutto era stato cucito con filo di seta, a 
doppia costura corta, e su ogni cucitura Petròviè era poi passato con i propri denti, lasciandovi i 
segni. Fu un... è difficile dire che giorno preciso, ma probabilmente fu il giorno più solenne della 
vita di Akàkij Akakièviè, quello in cui Petròviè gli portò finalmente il cappotto. Lo portò di mattina, 
proprio un attimo prima che lui uscisse per andare al ministero. Mai in un altro momento il 
cappotto sarebbe venuto così a proposito, perchè il freddo aveva cominciato a farsi sentire e 
minacciava di aumentare ancora. Petròviè si presentò con il cappotto, come s'addice a ogni buon 
sarto. Sulla sua faccia era dipinta un'espressione così compresa come Akàkij Akakièviè non gli 
aveva mai visto prima. Pareva che egli sentisse pienamente d'aver fatto un'opera non di poco 
conto e che di colpo avesse avvertito in sè l'abisso che separa i sarti buoni soltanto ad applicare 
fodere e a fare riparazioni, da quelli che confezionano ex nervo. Tirò dunque fuori il cappotto dal 
fazzolettone da naso in cui l'aveva avvolto; il fazzolettone era fresco di bucato, sicchè lui poi lo 
ripiegò e se lo mise in tasca per usarlo. Tirato fuori il cappotto, lo guardò con molto orgoglio e, 
reggendolo con entrambe le mani, lo posò abilmente sulle spalle di Akàkij Akakièviè; poi lo distese 
e glielo aggiustò da dietro verso il basso; quindi lo drappeggiò addosso ad Akàkij Akakièviè 
lasciando sbottonato qualche bottone. Akàkij Akakièviè, da uomo esperto, volle provarlo nelle 
maniche; Petròviè l'aiutò ad infilare anche le maniche: andavano bene. Insomma, risultò che il 
cappotto era perfettamente e precisamente riuscito. In quest'occasione Petròviè non tralasciò di 
dire che lui aveva preso così poco soltanto perchè abitava in una viuzza e non aveva insegna e per 
di più conosceva da tempo Akàkij Akakièviè; giacchè sulla Prospettiva Nevskij solo per il lavoro gli 
avrebbero preso settantacinque rubli. Akàkij Akakièviè rifiutò di mettersi a ragionare di queste 
cose con Petròviè; del resto l'impaurivano già le forti semine con cui a Petròviè piaceva gettar 
polvere negli occhi. Pagò il conto, lo ringraziò e immediatamente uscì col cappotto nuovo per 



andare al ministero. Petròviè uscì dietro di lui e, fermo sulla strada, guardò ancora a lungo da 
lontano il cappotto; poi prese apposta da un'altra parte per correre di nuovo sulla strada, 
aggirandola per un vicolo laterale, così da poter guardare ancora una volta il suo cappotto da un 
altro punto d'osservazione, ossia proprio di faccia. Frattanto Akàkij Akakièviè camminava nella più 
lieta disposizione di tutti i suoi sentimenti. Ogni minuto, ogni istante sentiva d'avere sulle spalle un 
cappotto nuovo e varie volte persino sorrise d'interna soddisfazione. In realtà c'erano due 
vantaggi: uno, che stava al caldo e, secondo, che faceva figura. Della strada percorsa non si 
accorse affatto e si trovò al ministero senza rendersene conto; quando in anticamera si tolse il 
cappotto, lo esaminò tutt'attorno e l'affidò alla particolare sorveglianza dell'usciere.  
Non si sa come, tutti, al ministero, vennero subito a sapere che Akàkij Akakièviè aveva un cappotto 
nuovo e che la «vestaglia» non esisteva più. E sull'istante, tutti accorsero in anticamera a vedere il 
nuovo cappotto di Akàkij Akakièviè. Cominciarono a felicitarsi con lui, a complimentarlo, tanto che 
egli dapprima si limitò a sorridere, ma poi provò persino vergogna. Infine, quando tutti, 
attorniandolo, cominciarono a dire che bisognava bagnare il cappotto nuovo e che, quanto meno, 
egli doveva dare una cena, Akàkij Akakièviè si smarrì completamente, non sapendo più come 
comportarsi, che cosa rispondere e come sottrarsi con un pretesto. Già da qualche minuto, tutto 
rosso in faccia, aveva cominciato ad assicurare piuttosto ingenuamente i colleghi che non si 
trattava affatto d'un cappotto nuovo, che era solo così, che era un cappotto vecchio.  
Finalmente uno dei funzionari, addirittura un vice capufficio, probabilmente per far vedere che 
non era un superbo e trattava anche con gl'inferiori, disse: «Faremo così, darò io la serata invece 
di Akàkij Akakièviè e vi invito oggi da me per il tè; come a farlo apposta, infatti, oggi è il mio 
onomastico.» Naturalmente i funzionari fecero gli auguri al vice capufficio e accettarono volentieri 
la proposta. Akàkij Akakièviè cominciò con il dire che non poteva, ma tutti si misero a gridare che 
era una scortesia, che era una vera vergogna, un'ignominia, e lui non potè rifiutare. Ripensandoci, 
del resto, la cosa gli fece piacere, dato che in questo modo avrebbe avuto l'occasione di recarsi 
anche alla serata con il cappotto nuovo. Tutta quella giornata fu per Akàkij Akakièviè come una 
grande festa solenne. Ritornò a casa nel più felice stato d'animo, si levò il cappotto e lo appese con 
cura alla parete dopo averne ammirato ancora una volta la stoffa e la fodera, e poi tirò apposta 
fuori, per fare un paragone, la vecchia «vestaglia» che andava completamente a pezzi. La guardò e 
scoppiò a ridere da solo: che enorme differenza! E anche dopo, a pranzo, continuò a lungo a 
sorridere non appena gli venivano in mente le condizioni in cui si trovava la «vestaglia».  
Pranzò allegramente e dopo pranzo non scrisse nulla, nessun incartamento, ma fece un po' il 
sibarita sul letto finchè non imbrunì. Poi, senza tirarla troppo in lungo, si vestì, si infilò il cappotto e 
uscì in strada. Dove precisamente abitasse il funzionario che l'aveva invitato purtroppo non 
possiamo dirlo: la memoria qui ci tradisce e tutto ciò che c'è a Pietroburgo, tutte le vie e le case si 
sono talmente confuse e mescolate nella nostra testa, che è molto difficile tirarne fuori qualcosa di 
coerente. Comunque fosse, è però certo che il funzionario abitava nella parte migliore della città, 
dunque non troppo vicino ad Akàkij Akakièviè. Dapprima Akàkij Akakièviè dovette percorrere certe 
vie deserte e debolmente illuminate, ma, man mano che si avvicinava alla casa del funzionario, le 
strade diventavano più vive, più popolate e meglio illuminate. I passanti cominciarono a essere più 
frequenti, cominciarono a vedersi anche signore ben vestite, gli uomini avevano colletti di castoro, 
s'incontravano più di rado i vetturini con le loro slitte a sbarre di legno tempestate di chiodini 



dorati; al contrario, si vedevano di continuo cocchieri con veloci puledri e berretti di velluto color 
lampone, e slitte laccate con coperte di pelli d'orso; sulla strada passavano al volo con le ruote che 
stridevano sulla neve, carrozze con la serpa tutta adorna. Akàkij Akakièviè guardava tutto questo 
come una novità. Da parecchi anni egli non usciva di sera. A un certo punto si fermò con curiosità 
davanti alla vetrina illuminata d'un negozio per guardare un quadro in cui era raffigurata una bella 
donna che si toglieva una scarpa esibendo così tutta la gamba che non era affatto brutta, mentre 
alle sue spalle, dalla porta di una stanza, si affacciava la testa di un uomo con i basettoni e un bel 
pizzo alla spagnola. Akàkij Akakièviè scosse la testa e sorrise, ma poi proseguì per la sua strada. 
Perchè sorrise? Forse perchè aveva visto una cosa che ignorava del tutto, ma per la quale ognuno 
conserva tuttavia un certo fiuto, o perchè, come molti altri funzionari, aveva pensato: «Ah, questi 
francesi! Non c'è che dire, non vogliono che questo...» Forse però non pensò nulla del genere: non 
si può infatti entrare nell'anima d'un uomo e sapere tutto ciò che pensa. Infine raggiunse la casa in 
cui abitava il vicecapufficio. Il vicecapufficio viveva con agio: sulle scale splendeva un lampione, 
l'appartamento era al secondo piano. Entrato in anticamera, Akàkij Akakièviè vide sul pavimento 
intere file di soprascarpe. Fra di esse, al centro della stanza, c'era un samovàr che rumoreggiava ed 
emetteva nugoli di vapore. Alle pareti erano appesi cappotti e mantelli, alcuni dei quali avevano 
persino i colli di castoro o i risvolti di velluto. Di là della parete si udivano rumori e voci, che si 
fecero di colpo distinte e sonore quando si aprì la porta e uscì un domestico con un vassoio pieno 
di bicchieri vuoti, di un bricco per la panna e d'un cestino di biscotti. Evidentemente gli impiegati 
erano lì da un pezzo e avevano già bevuto il primo bicchiere di tè. Akàkij Akakièviè, appeso il 
proprio cappotto, entrò nella stanza e subito gli apparvero i funzionari, le pipe, i tavolini per 
giocare a carte, mentre gli giungeva alle orecchie un chiacchiericcio fitto che si levava da tutte le 
parti, e il rumore delle sedie smosse. Egli si fermò goffamente in mezzo alla stanza cercando, 
sforzandosi di pensare che cosa dovesse fare. Ma già l'avevano notato, accolto con un grido e tutti 
immediatamente si recarono in anticamera a contemplare un'altra volta il suo cappotto. Akàkij 
Akakièviè benchè un poco confuso, tuttavia, essendo una persona cordiale, era anche rallegrato 
dal fatto che lodassero il suo cappotto. Poi, si capisce, tutti abbandonarono lui e il suo cappotto, e 
come si conviene, si rivolsero ai tavolini destinati al whist. Il frastuono, il chiacchiericcio, e la folla 
di gente, tutto questo era in un certo senso insolito per Akàkij Akakièviè. Egli non sapeva proprio 
come comportarsi, dove mettere le mani, le gambe e l'intera persona; si sedette infine accanto ad 
alcuni giocatori, guardò le carte, sbirciò in faccia l'uno e l'altro e, dopo un certo tempo, cominciò a 
sbadigliare e a sentire che si annoiava, tanto più che già da un pezzo era venuta l'ora in cui 
d'abitudine andava a dormire. Voleva salutare il padrone di casa, ma non glielo permisero, dicendo 
che bisognava assolutamente bere una coppa di champagne in onore del nuovo indumento. 
Un'ora dopo servirono la cena, consistente in insalata russa, vitello freddo, patè. pasticcini e 
champagne. Costrinsero Akàkij Akakièviè a bere due coppe, dopo le quali egli sentì che nella 
stanza c'era adesso più allegria, senza però riuscire a dimenticare che era già mezzanotte e che già 
da un pezzo avrebbe dovuto essere a casa. Affinchè in qualche modo al padrone di casa non 
venisse in mente di trattenerlo, sgattaiolò alla chetichella dalla stanza, cercò in anticamera il 
cappotto che non senza rammarico trovò per terra, lo scosse, ne tolse ogni granello di polvere, se 
lo infilò e scese le scale uscendo sulla strada. C'era ancora luce. Erano ancora aperte certe 
bottegucce, ritrovi insostituibili di servitori e gente d'ogni genere; altre che erano chiuse 



mostravano tuttavia una lunga striscia di luce lungo tutta la fessura della porta, il che significava 
che non erano ancora prive di frequentatori e, probabilmente, domestiche e domestici erano 
ancora lì a scambiarsi le loro ciance e chiacchiere mentre i loro padroni si chiedevano perplessi 
dove diavolo potessero essere. Akàkij Akakièviè camminava in gaia disposizione di spirito e una 
volta si mise persino, chissà perchè, a correre dietro a una dama che gli passò accanto in un lampo, 
muovendosi in tutto il corpo in modo singolare. Si arrestò però subito e si rimise a camminare 
come prima, piano piano, meravigliandosi di quella corsa a cui era stato spinto chissà da cosa. Ben 
presto davanti a lui si allungarono quelle viuzze deserte che già poco allegre di giorno, di notte 
sono ancora più remote e solitarie: i lampioni accesi erano rari, perchè probabilmente qui si 
distribuiva meno olio; cominciarono le case di legno, le palizzate, non un'anima viva; solo la neve 
scintillava sulle strade, e basse stamberghe addormentate nereggiavano tristemente con le 
imposte chiuse. Egli s'avvicinava al punto dove la via sfociava in una piazza sconfinata, simile a un 
pauroso deserto, con le sue case appena visibili all'altra estremità. Lontano, Dio sa dove, 
baluginava il lumicino d'una gavitta che pareva in capo al mondo. A questo punto la gaiezza di 
Akàkij Akakièviè diminuì notevolmente. Egli s'inoltrò nella piazza non senza un certo involontario 
timore, proprio come se il suo cuore presentisse qualcosa di spiacevole. Si guardò indietro e ai lati: 
intorno a lui c'era come un mare. «No, meglio non guardare,» pensò e continuò a camminare con 
gli occhi chiusi; quando li riaprì per sapere se fosse vicina la fine della piazza, vide di colpo davanti 
a sè, quasi a un palmo dal suo naso, alcuni uomini con i baffi, come fossero quei baffi non poteva 
dirlo. Gli occhi gli si confusero e sentì una fitta al petto. «Ma questo cappotto è mio!» disse uno di 
quelli con voce tonante, afferrandolo per il colletto. Akàkij Akakièviè avrebbe voluto gridare 
«aiuto!», ma l'altro gli mostrò sotto la bocca un pugno grosso come la testa d'un funzionario 
dicendo: «Prova un po' a gridare!» Akàkij Akakièviè si accorse soltanto che gli toglievano di dosso il 
cappotto e gli davano una spinta di dietro con il ginocchio; egli cadde bocconi nella neve e non 
capì più nulla. Dopo alcuni minuti ritornò in sè e si rialzò in piedi, ma ormai non c'era più nessuno. 
Sentì che lì faceva freddo e che il cappotto non c'era più, fece per gridare, ma pareva che la sua 
voce non potesse giungere fino all'altro capo della piazza. Disperato, seguitando a gridare, si mise 
a correre attraverso la piazza, dritto verso la garitta accanto alla quale stava una guardia 
appoggiata alla sua alabarda e che guardava con curiosità, chiedendosi che razza di demonio 
stesse correndo verso di lui da lontano gridando in quel modo.  
Akàkij Akakièviè arrivò fino a lui di corsa e con voce affannata cominciò a urlargli che dormiva e 
non badava a nulla, non vedeva neppure che stavano rapinando una persona. La guardia rispose 
che non aveva visto nulla; aveva, sì, visto che l'avevano fermato, in mezzo alla piazza due uomini, 
ma aveva pensato che fossero suoi amici; e che invece di imprecare inutilmente avrebbe fatto 
meglio ad andare l'indomani dal commissario e il commissario avrebbe fatto ricerche per trovare 
chi gli aveva preso il cappotto. Akàkij Akakièviè tornò a casa di corsa tutto sconvolto: i capelli che 
aveva ancora abbastanza numerosi sulle tempie e sulla nuca erano scompigliati, aveva neve 
appiccicata ai fianchi, al petto e su tutti i pantaloni. La sua vecchia padrona di casa, sentendo il suo 
frenetico bussare alla porta, saltò frettolosamente giù dal letto e con una sola scarpa ai piedi corse 
ad aprire, per pudore tenendosi con una mano la camicia stretta al seno; e quando aprì la porta, 
fece un passo indietro vedendo Akàkij Akakièviè in quello stato. Quando poi egli le raccontò 
cos'era successo, giunse le mani e disse che doveva andare direttamente dal commissario 



distrettuale, che quello del quartiere era un imbroglione, faceva promesse e poi menava per il 
naso, mentre la miglior cosa era andare direttamente dal commissario distrettuale, che lei tra 
l'altro conosceva, perchè Anna, la finlandese che prima aveva servito da lei come cuoca, adesso 
era andata a far la bambinaia da lui, che sovente lo vedeva di persona quando passava accanto alla 
loro casa e che del resto ogni domenica lui andava in chiesa, era pio, e nello stesso tempo 
guardava tutti con simpatia e che dunque, era chiaro che doveva essere una brava persona. 
 Dopo aver ascoltato questi consigli, Akàkij Akakièviè si ritirò triste nella sua camera e come vi 
trascorresse la notte si lascia giudicare a chi può in qualche modo immaginarsi la sua situazione.  
Il mattino presto si diresse dal commissario distrettuale, ma gli dissero che stava dormendo; ci 
andò alle dieci e gli dissero ancora che stava dormendo; ci andò alle undici e gli dissero che il 
commissario non era in casa; ci andò all'ora di pranzo, ma gli scrivani in anticamera rifiutarono di 
lasciarlo passare e volevano sapere quale affare e quale bisogno l'avessero condotto lì e cosa fosse 
successo. Sicchè infine Akàkij Akakièviè per una volta in vita sua dovette mostrare del carattere e 
disse seccamente che doveva vedere il commissario distrettuale in persona, che non osassero non 
lasciarlo passare, che lui veniva dal ministero per una faccenda di stato, che si sarebbe lagnato di 
loro con chi di ragione, e allora avrebbero visto. Contro simili argomenti gli scrivani non osarono 
ribattere, e uno di loro andò a chiamare il commissario. Il commissario ascoltò in un certo modo 
molto strano il racconto della rapina del cappotto. Invece di rivolgere l'attenzione al punto 
principale della faccenda, egli si mise a interrogare Akàkij Akakièviè: perchè era rincasato così 
tardi? non era andato per caso in qualche casa poco perbene? Sicchè Akàkij Akakièviè si confuse 
completamente e se ne uscì senza nemmeno sapere se l'affare del cappotto avrebbe preso la 
giusta piega oppure no. Per tutto quel giorno non si fece vedere in ufficio (cosa unica nella sua 
vita). Il giorno dopo si presentò tutto pallido e con la sua vecchia «vestaglia», che ora appariva 
ancora più lacrimevole. Il racconto della rapina del cappotto - sebbene alcuni impiegati nemmeno 
in questo caso si lasciassero sfuggire l'occasione per ridere alle spalle di Akàkij Akakièviè - 
commosse molti. Su due piedi fu deciso di fare una colletta: ma si raccolse poco, una sciocchezza, 
perché gli impiegati avevano già speso parecchio sottoscrivendo per un ritratto del direttore e per 
l'acquisto di un certo libro, in seguito alla proposta del capo sezione, il quale era amico dell'autore, 
sicchè la somma che venne fuori era proprio ridicola. Ci fu una persona mossa da compassione, 
che volle aiutare Akàkij Akakièviè almeno con un buon consiglio, e gli disse di non andare dal 
commissario del quartiere, perchè se anche costui, per guadagnarsi un elogio dei superiori, fosse 
in qualche modo riuscito a trovare il cappotto, il cappotto sarebbe però rimasto alla polizia se il 
proprietario non avesse presentato prove legali che esso gli apparteneva, ma che la miglior cosa 
era di rivolgersi a un certo personaggio importante, perchè il personaggio importante, scrivendo e 
mettendosi in contatto con chi di dovere, poteva far si che la cosa procedesse con miglior esito. 
Akàkij Akakièviè decise di andare dal personaggio importante. Quali precisamente fossero e in che 
cosa consistessero le mansioni del personaggio importante è tuttora ignoto. Bisogna sapere che 
quel personaggio importante era diventato tale solo da poco tempo, mentre fino allora era stato 
un personaggio senza importanza. Del resto, rispetto ad altre cariche ben più importanti, la sua 
non lo era poi molto, anche se nella cerchia più ristretta dei suoi colleghi era tenuto in grande 
considerazione. Comunque egli cercava di prevalere con vari mezzi, e precisamente: aveva 
stabilito che i funzionari di grado inferiore dovessero ossequiarlo già sulle scale allorchè egli 



arrivava in ufficio; che nessuno ardisse presentarsi direttamente a lui, ma tutto procedesse 
secondo la gerarchia più rigorosa: il registratore di collegio riferisse al segretario provinciale, il 
segretario provinciale a quello titolare o a chi per lui, e soltanto per questo tramite la pratica 
arrivasse fino a lui. A tal punto nella santa Russia tutto è infetto dall'imitazione: tutti si beffano dei 
loro capi e poi li scimmiottano. Si dice persino che un certo consigliere titolare, diventato direttore 
di un piccolo ufficio distaccato, immediatamente si fece fabbricare con un tramezzo una stanzetta, 
che nominò «stanza dalle udienze», e mise alla porta un usciere con il colletto rosso e i galloni che 
impugnava la maniglia della porta e l'apriva a tutti quelli che arrivavano, sebbene nella «stanza 
delle udienze» ci entrasse a malapena una normale scrivania. I modi e i costumi dell'importante 
personaggio erano austeri e maestosi, ma non molto complicati. «Severità, severità e... severità,» 
diceva egli di solito, e dicendo questa parola egli era solito guardare severamente in faccia il suo 
interlocutore. Comportamento, del resto, del tutto superfluo, in quanto i funzionari - una decina - 
che costituivano tutto il meccanismo burocratico dell'ufficio, erano già in preda al dovuto terrore: 
scorgendolo da lontano, essi lasciavano immediatamente le loro occupazioni e aspettavano in 
piedi sull'attenti che egli avesse attraversato la stanza. La sua conversazione abituale con gli 
inferiori era improntata a severità e consisteva quasi soltanto di tre frasi: «Come osate? Sapete 
con chi state parlando? Capite chi vi sta davanti?» In cuor suo, era anche un brav'uomo, cordiale 
con i colleghi, servizievole, ma quando aveva ricevuto il grado di generale, ne era rimasto 
sconvolto, aveva perduto l'orientamento e non sapeva più che cosa fare. Quando si trovava con un 
suo pari, era ancora un uomo come si deve, un uomo perbene, sotto molti aspetti un uomo anche 
intelligente; ma appena capitava in una società di persone che fossero solo d'un grado inferiori a 
lui, mutava completamente; taceva, e la sua posizione era tanto più pensosa in quanto lui stesso 
sentiva che avrebbe potuto trascorrere molto meglio il proprio tempo. Nei suoi occhi a volte si 
leggeva il desiderio di unirsi a questa o quella conversazione o inserirsi in una cerchia interessante, 
ma lo fermava il seguente pensiero: «Non sarà conceder troppo, da parte mia? non sarà troppo 
familiare? non diminuirà la mia importanza?» Così, per colpa di tali ragionamenti se ne stava 
eternamente in silenzio o pronunciava di rado qualche monosillabo: in tal modo si era acquistata 
la fama di persona noiosissima. Appunto a questo importante personaggio si presentò il nostro 
Akàkij Akakièviè e gli si presentò nel momento meno opportuno per se stesso, benché a proposito 
per l'importante personaggio. Quest'ultimo si trovava nel suo gabinetto e conversava d'ottimo 
umore con un suo vecchio conoscente e compagno d'infanzia giunto da poco e che da vari anni 
non vedeva. In quel momento annunciarono che era arrivato un certo Bašmaèkìn. «Chi è?» 
domandò egli con foga. «Un funzionario,» gli risposero. «Ah, può aspettare, adesso non è il 
momento,» disse l'importante personaggio. Qui occorre dire che l'importante personaggio aveva 
perfettamente mentito: tempo ne aveva, perchè lui e l'amico da un pezzo avevano esaurito gli 
argomenti, da un pezzo alternavano la conversazione con lunghi silenzi, dandosi solo ogni tanto 
dei colpetti sulle cosce e dicendo: «Così dunque, Ivàn Abràmoviè!» «Eh già, Stepàn Varlamòviè!» 
Nonostante tutto questo egli ordinò lo stesso di fare attendere il funzionario per far vedere 
all'amico, il quale da tempo non prestava più servizio e se ne stava a casa sua in campagna, quanto 
tempo i funzionari dovessero attendere nella sua anticamera. Finalmente, dopo aver 
chiacchierato, e ancor più taciuto a sazietà, e fumato un sigaro nelle comodissime poltrone con lo 
schienale ribaltabile, egli parve ricordarsi a un tratto di qualcosa e disse al segretario che stava 



fermo sulla soglia con gli incartamenti per un rapporto: «Ah, mi sembra che di là ci sia un 
funzionario; ditegli che può entrare.» Dopo aver visto l'aria dimessa di Akàkij Akakièviè e la sua 
vecchia uniforme, gli si rivolse di scatto dicendo: «Che cosa desiderate?» con una voce imperiosa e 
dura, che aveva appositamente provato nella sua stanza, solo davanti allo specchio, fin da una 
settimana prima d'aver ricevuto il suo attuale posto e il grado di generale. Akàkij Akakièviè era già 
in anticipo intimidito come si conveniva al caso; ora si turbò ancor più e, come potè, per quanto 
glielo permise la scioltezza della lingua, spiegò, intercalando ancor più del solito la parola «ecco», 
che si trattava dunque d'un cappotto proprio nuovo e che ecco, era stato rapinato nel modo più 
disumano, e che si rivolgeva a lui affinchè, mediante la sua intercessione, ecco, lui si mettesse in 
contatto scritto con il capo della polizia, o con qualcun altro, e ritrovassero il cappotto.  
Chissà perchè, l'atteggiamento di Bašmaèìn parve troppo familiare al generale. «Ma voi, egregio 
signore,» disse di nuovo in modo imperioso, «non conoscete la procedura? Dove si vuole andare a 
finire? Non sapete come si sbrigano le pratiche? Per una cosa simile prima avreste dovuto 
presentare domanda alla cancelleria; essa sarebbe passata al capufficio e al capo sezione, poi 
sarebbe stata trasmessa al segretario, e il segretario infine l'avrebbe portata a me...»  
«Ma, vostra eccellenza,» disse Akàkij Akakièviè sforzandosi di raccogliere tutta la presenza di 
spirito che gli restava e sentendo nello stesso tempo che sudava in modo spaventoso, «io, vostra 
eccellenza, ho ardito disturbarvi, perchè i segretari, ecco... sono gente di cui non ci si può fidare...» 
«Cosa, cosa, cosa?» disse l'importante personaggio, «chi vi ha dato tanto ardire? Chi vi ha messo 
in testa queste idee? Che specie di ribellione s'è diffusa fra i giovani contro i capi e i superiori!» A 
quanto pare l'importante personaggio non aveva notato che Akàkij Akakièviè aveva già 
oltrepassato la cinquantina. Sicchè, se mai lo si poteva chiamar giovane, era forse soltanto in 
confronto a chi aveva settant'anni. «Ma sapete voi con chi state parlando? Capite chi vi sta 
davanti? Lo capite questo, lo capite? È a voi che lo domando.» A questo punto egli battè il piede, 
portando la voce a una nota così alta che si sarebbe spaventato non soltanto Akàkij Akakièviè. 
Quanto a lui, Akàkij Akakièviè rimase tramortito, barcollò, cominciò a tremare in tutto il corpo e 
non ebbe più la forza di stare in piedi: se gli uscieri non fossero accorsi a sorreggerlo, sarebbe 
stramazzato sul pavimento; lo portarono fuori che era quasi esanime. L'importante personaggio, 
intanto, contento che l'effetto avesse persino superato le sue aspettative e completamente 
tranquillizzato dal pensiero che le sue parole potessero persino far perdere i sensi a una persona, 
sbirciò di traverso l'amico per sapere come considerasse la cosa e, non senza soddisfazione, vide 
che il suo amico si trovava in uno stato d'animo alquanto incerto e cominciava anche lui, da parte 
sua, a provar paura. Akàkij Akakièviè non riuscì mai più a ricordare come fosse sceso dalle scale e 
fosse uscito in strada. Non si sentiva più nè braccia nè gambe. Mai in vita sua era stato così 
orribilmente strapazzato da un generale, per di più estraneo. Camminava a bocca aperta in mezzo 
alla tormenta che sibilava nelle strade, scivolava giù dal marciapiede; il vento, come di consueto a 
Pietroburgo, lo assaliva da tutte e quattro le direzioni, da tutti i vicoli. Improvvisamente sentì male 
alla gola e si trascinò a casa che non era neanche più in grado di dire una parola; era tutto gonfio e 
si mise a letto. Tanto forte può essere a volte una strapazzata! Il giorno dopo gli si manifestò una 
forte febbre. Grazie alla generosa collaborazione del clima pietroburghese la malattia procedette 
più rapida di quanto ci si potesse aspettare, e quando comparve il dottore, tastato il polso, non 
trovò altro da fare che prescrivere un'impacco, ma solo perchè il malato non restasse privo del 



benefico aiuto della medicina; del resto, dichiarò subito, entro un giorno e mezzo sarebbe 
immancabilmente morto. Dopo di che si rivolse alla padrona di casa e disse:  
«E voi, nonnina, non perdete inutilmente il tempo, ordinategli subito una bella bara d'abete; una 
di quercia sarebbe troppo cara.» Se Akàkij Akakièviè udì queste parole per lui fatali e se, avendole 
udite, ne fu sconvolto, se insomma rimpianse la sua vita derelitta, di questo nulla si sa, perché 
rimase per tutto quel tempo in preda al delirio e alla febbre. Continuamente gli apparivano visioni, 
una più strana dell'altra: ora vedeva Petròviè e gli ordinava di fargli un cappotto con delle trappole 
contro i ladri che credeva di avere sotto il letto, tanto che ogni momento chiamava la padrona 
perchè tirasse fuori un ladro persino di sotto la coperta; ora domandava perchè davanti a lui 
stesse appesa la sua vecchia «vestaglia», dato che lui ormai aveva un cappotto nuovo; ora gli 
sembrava di stare in piedi davanti al generale ascoltando la strapazzata che si meritava, dicendo 
ogni tanto: «Sono colpevole, vostra eccellenza»; ora, infine, bestemmiava persino, mormorando le 
parole più terribili, tanto che la vecchia padrona di casa che da quando era nata non aveva mai 
udito nulla di simile, si faceva il segno della croce, anche perchè queste parole venivano subito 
dopo l'espressione «vostra eccellenza». Poi disse cose assolutamente insensate, incomprensibili: si 
capiva solo che quelle parole e quei pensieri sconclusionati ruotavano sempre intorno al cappotto. 
Infine il povero Akàkij Akakièviè spirò. Nè la stanza, nè le sue cose vennero poste sotto sigillo, 
perchè in primo luogo non c'erano eredi, e in secondo luogo da ereditare c'era ben poco, e 
precisamente: un mazzo di penne d'oca, una risma di carta bianca protocollo, tre paia di calzini, 
due o tre bottoni staccatisi dai pantaloni, e la «vestaglia» che il lettore ormai già conosce.  
Dio soltanto sa a chi sia andato tutto questo; confesso che della cosa non s'è interessato neppure 
chi ha scritto questo racconto. Portarono via Akàkij Akakièviè e lo seppellirono. E Pietroburgo 
rimase senza Akàkij Akakièviè, come se mai fosse esistito. Scomparve e si dileguò un essere che 
nessuno aveva difeso, che a nessuno era stato caro, per nessuno interessante, che non aveva 
attirato su di sè nemmeno l'attenzione del naturalista, il quale pure non disdegna di infilare su uno 
spillo una comunissima mosca e di osservarla al microscopio, un essere che aveva sopportato 
docilmente tutte le irrisioni del suo ufficio ed era sceso nella tomba senza aver compiuto alcuna 
straordinaria impresa; però, verso la fine della vita, a questo essere era apparso un ospite 
luminoso sotto forma d'un cappotto, un cappotto che per un istante aveva ravvivato la sua povera 
esistenza, ma sul quale poi s'era abbattuta implacabile la sciagura, così come si abbatte sugli 
imperatori e i sovrani del mondo... Alcuni giorni dopo la sua morte, dal ministero gli mandarono a 
casa un usciere con l'ordine di presentarsi immediatamente: il direttore lo voleva; ma l'usciere 
dovette tornarsene a mani vuote e riferire che Akàkij Akakièviè non si sarebbe più presentato; e 
alla domanda «perchè?» rispose con queste parole: «Ma è già morto, son tre giorni che gli hanno 
fatto i funerali.» Così al ministero vennero a sapere della morte di Akàkij Akakièviè; il giorno dopo 
al suo posto già sedeva un altro impiegato, assai più alto di statura e che non allineava le lettere 
con una scrittura così regolare, ma molto più inclinate e storte. Ma chi avrebbe potuto immaginare 
che questo non è ancora tutto a proposito di Akàkij Akakièviè, che egli era destinato a vivere 
ancora alcuni giorni dopo la sua morte e con gran rumore, come a ricompensa della sua vita da 
tutti trascurata? Eppure così accadde, e la nostra povera storia si conclude inaspettatamente nel 
modo più fantastico. Per Pietroburgo si sparsero a un tratto delle voci, che al Ponte Kalinkìn e 
anche molto più lontano aveva cominciato ad apparire un morto dall'aspetto d'un impiegato che 



cercava un cappotto rubato e, con il pretesto del cappotto rubato, strappava da tutte le spalle, 
senza badare a grado o titolo, ogni sorta di soprabiti: con collo di gatto, di castoro, imbottiti, 
pellicce di procione, di volpe, d'orso; insomma, pelli e peli d'ogni genere che gli uomini hanno 
inventato per coprirsi. Uno dei funzionari del ministero vide il morto con i suoi occhi e vi riconobbe 
immediatamente Akàkij Akakièviè; ciò gli procurò un tale terrore che si buttò a correre a gambe 
levate e perciò non potè distinguerlo bene, vide soltanto che da lontano il morto lo minacciava con 
un dito. Da tutte le parti cominciarono ad arrivare lamentele, che le schiene e le spalle, non 
soltanto dei consiglieri titolari, ma persino dei consiglieri segreti, erano minacciate di terribili 
infreddature a causa di quella notturna asportazione di soprabiti. Alla polizia venne data 
disposizione di catturare il morto a qualunque costo, e di punirlo nella maniera più feroce perché 
servisse da esempio agli altri; e si deve dire che quasi vi riuscì. Proprio così. La guardia di non so 
quale quartiere riuscì, nel vicolo Kirjùškin, ad agguantare il morto per il bavero, proprio sul fatto, 
mentre tentava di strappare un cappotto di panno di frisia a un certo musicista a riposo che a suo 
tempo suonava il flauto. Afferratolo per il bavero, chiamò gridando due o tre colleghi ai quali 
l'affidò affinchè lo tenessero, mentre lui solo per un istante infilò una mano in uno stivale per 
tirarne fuori la tabacchiera e ristorarsi il naso che gli si era già congelato sei volte nella sua vita; ma 
di certo il tabacco era d'una qualità che nemmeno un morto poteva sopportare. Chiusa con il dito 
la narice destra, la guardia non fece in tempo ad aspirare una mezza presa con la sinistra, che il 
morto starnutì così forte da spruzzare completamente gli occhi a tutti e tre. Mentre essi alzavano 
le mani per asciugarsi, il morto si dileguò e di lui scomparve ogni traccia. Nessuno dei tre avrebbe 
saputo dire con precisione se l'avesse avuto veramente fra le mani. Da quel giorno le guardie si 
presero una tal paura dei morti che temevano persino d'agguantare i vivi e si limitavano a gridare 
da lontano: «Ehi, tu, va per la tua strada!» e il morto-funzionario cominciò a farsi vedere anche 
oltre il Ponte Kalinkìn, incutendo non poco terrore in tutta la gente pavida.  
Ma noi abbiamo completamente abbandonato quel personaggio importante, che in realtà era 
forse stato la causa della piega fantastica assunta da questa storia peraltro assolutamente 
veridica. Prima di tutto un dovere di giustizia esige che si dica che quel personaggio importante, 
subito dopo che il povero e strapazzato Akàkij Akakièviè se ne era andato, aveva provato qualcosa 
di simile alla compassione. La compassione non gli era estranea; il suo cuore era accessibile a molti 
buoni impulsi sebbene il grado troppo spesso impedisse loro di manifestarsi. Non appena fu uscito 
dal suo gabinetto l'amico di passaggio, egli si mise a pensare al povero Akàkij Akakièviè.  
E da quel momento quasi ogni giorno cominciò ad apparirgli il povero Akàkij Akakièviè che non 
aveva saputo resistere alla strapazzata del superiore. Questo pensiero l'agitava a tal punto che una 
settimana dopo egli addirittura decise di mandare un impiegato per sapere come stesse e che cosa 
facesse e se non lo si potesse aiutare in qualche modo; e, quando gli riferirono che Akàkij 
Akakièviè era morto prematuramente di febbre, rimase sbigottito, senti i rimorsi della coscienza e 
per tutta la giornata non fu più lui. Desiderando distrarsi e dimenticare la spiacevole impressione, 
si recò a una serata a casa di un suo amico, dove trovò una compagnia assai distinta e, cosa molto 
importante, di gente quasi tutta dello stesso grado, sicchè egli non ebbe bisogno di sentirsi legato 
e questo ebbe un effetto sorprendente sul suo umore. Egli si sciolse, si fece gradevole nella 
conversazione, cortese, insomma trascorse la serata molto piacevolmente. A cena bevve un paio 
di bicchieri di champagne, che, com'è noto, è ottimo per stimolare la gaiezza.  



Lo champagne lo spinse a prendere decisioni straordinarie, e cioè non andare a casa, ma passare 
da una certa signora di sua conoscenza, Karolìna Ivànovna, una signora, sembra, d'origine tedesca, 
per la quale egli nutriva sentimenti più che amichevoli. Occorre dire che l'importante personaggio 
era un uomo non più giovane, un buon marito, un rispettabile padre di famiglia.  
Aveva due figli, uno dei quali già prestava servizio in un ufficio statale, e una graziosa fanciulla di 
sedici anni col nasino all'insù; essi venivano ogni giorno a baciargli la mano dicendo: «Bonjour 
papà..» La sua consorte, una donna ancora fresca e assai graziosa, prima gli dava da baciare la 
propria mano e poi, rivoltandola, gli baciava la sua. Ma l'importante personaggio, sebbene 
pienamente soddisfatto delle domestiche familiari tenerezze, aveva ritenuto chic intrecciare una 
relazione amichevole con una conoscente che abitava in un'altra parte della città. Quest'amica non 
era nè più bella, nè più giovane di sua moglie; ma di queste incongruenze è pieno il mondo, e non 
è affar nostro giudicarne. Così l'importante personaggio scese le scale, montò su una slitta e disse 
al cocchiere: «Da Karolìna Ivànovna», mentre da parte sua, avvolto assai confortevolmente in un 
caldo cappotto, restava in quella piacevole disposizione d'animo, migliore della quale, per un 
russo, non si può immaginare, e cioè quando non si pensa a nulla e i pensieri ti frullano da soli in 
testa, uno più gradevole dell'altro, senza neppure la fatica di inseguirli e cercarli. D'ottimo umore, 
egli andava ricordando i momenti simpatici della serata appena trascorsa; tutte le parole che 
avevano fatto ridere la piccola cerchia; si ripeteva persino molte di esse a bassa voce e trovava che 
erano ancora buffe come prima, e perciò non c'era niente di strano che ne ridesse anch'egli di 
cuore. Di tanto in tanto, tuttavia, gli dava noia il vento impetuoso che, levandosi improvvisamente 
da chissà dove e chissà per quale motivo, gli tagliava la faccia, gli gettava addosso folate di neve, 
gonfiando come una vela il bavero del cappotto, o rovesciandoglielo di colpo, con forza innaturale, 
sulla testa, costringendolo così a fare continui sforzi per rimetterlo a posto. A un tratto 
l'importante personaggio sentì che qualcuno l'aveva afferrato vigorosamente per il bavero. 
Voltandosi, vide un uomo di piccola statura con una vecchia uniforme consunta e, non senza 
terrore, riconobbe in lui Akàkij Akakièviè. La faccia dell'impiegato era bianca come la neve e 
sembrava proprio la faccia d'un morto. Ma il terrore dell'importante personaggio superò tutti i 
limiti quando vide che la bocca del morto si storceva e, alitandogli addosso un orribile lezzo di 
tomba, pronunciava queste parole: «Ah! Sei tu finalmente! Finalmente, ecco, t'ho raggiunto! 
È il tuo cappotto che mi serve! Non ti preoccupasti del mio, anzi mi maltrattasti, e adesso dammi il 
tuo!» Il povero personaggio importante per poco non defunse. Sebbene in ufficio e in genere di 
fronte agli inferiori fosse un uomo di carattere, e di certo chiunque, vedendo il suo volto e la sua 
figura virile avrebbe detto: «Ah, che uomo!» qui, come accade a molti che hanno un aspetto da 
eroi, sentì un tal terrore che non senza ragione cominciò a temere che gli pigliasse un colpo.  
Si tolse egli stesso frettolosamente il cappotto dalle spalle e gridò al cocchiere con voce che non 
era più la sua: «Di corsa a casa!» Il cocchiere, udito quel grido, ch'era di quelli che si emettono nei 
momenti decisivi e s'accompagnano anche con qualcosa di più convincente, ritirò per ogni 
evenienza la testa nelle spalle, agitò la frusta e partì come una freccia.  
Pallido, spaventato, anzichè da Karolìna Ivànovna, egli arrivò a casa sua, si trascinò come potè fino 
alla sua stanza e passò la notte in modo assai agitato, tanto che il giorno dopo, al tè del mattino, la 
figlia gli disse con franchezza: «Oggi sei molto pallido, papà.» Ma il papà tacque e non fece parola 
ad alcuno di ciò che gli era accaduto e dove era andato e dove aveva avuto intenzione di andare. 



Quest'avvenimento produsse in lui una forte impressione. Cominciò perfino a dire più di rado ai 
sottoposti: «Come osate, capite chi avete davanti?» E se anche diceva qualcosa del genere, non lo 
faceva mai prima d'aver ascoltato la richiesta. Ma ancor più sintomatico è il fatto che da quel 
giorno cessarono le apparizioni dell'impiegato morto: evidentemente il cappotto generalizio gli era 
andato a pennello; perlomeno non si sentì più parlare di cappotti strappati.  
Molte persone zelanti non vollero però tranquillizzarsi e seguitarono a dire che nelle parti più 
remote della città l'impiegato morto si faceva vedere ancora. E in verità, una guardia di Kolòmna 
vide con i propri occhi il fantasma apparire da dietro una casa, ma essendo di natura pacifica, 
tanto che una volta un comune porcellino che scappava di corsa da una casa privata l'aveva 
mandato a gambe all'aria fra le risa di alcuni vetturini che stavano lì intorno e dal quali egli aveva 
poi preteso un soldo di tabacco per la presa in giro, essendo dunque un tipo pacifico non osò 
fermarlo, ma lo seguì nell'oscurità finché il fantasma si voltò e disse fermandosi: «Tu che cerchi?» 
E gli mostrò un pugno come non se ne trovano fra i vivi. La guardia rispose: «Niente», e tornò 
subito indietro. Ma va notato che quel fantasma era di statura troppo alta, portava grandi baffi e, 
dirigendosi, pare, verso il Ponte Obuchòv, si dileguò nel buio della notte. 


