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La ragazza mela 

di Italo Calvino 

 

 
 

C'era una volta un re e una regina, disperati 

Perché non avevano figlioli. E la regina: 

- Perché non posso fare figli, così come il melo fa le mele? 

Ora successe che alla Regina invece di nascerle un figlio le 

nacque una mela. Era una mela così bella e colorata come non 

se n’erano mai viste. 

E il re la mise in un vassoio d’oro sul terrazzo. 

In faccia a questo re ce ne stava un altro, e quest’altro re, un 

giorno che stava affacciato alla finestra, vide una bella ragazza 

bianca e rossa come una mela che si lavava e pettinava al sole. 

Lui rimase a guardare a bocca aperta, perché mai aveva visto 

una ragazza così bella. Ma la ragazza appena s’accorse d’esser 

guardata,corse al vassoio, entrò nella mela e sparì.  

Il re ne era innamorato... 

Pensa e ripensa, va a bussare al palazzo di fronte, e chiederle 

un favore. 
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Volentieri, Maestà; tra vicini se si può essere utili … - dice la 

Regina. Vorrei quella bella mela che avete sul terrazzo.Ma che 

dite, Maestà? Ma non lo sapete che io sono la madre di quella 

mela, e che ho sospirato tanto perché mi nascesse? 

Ma il re tanto disse tanto insistette,che non gli si poté dir di no 

per mantenere l’ amicizia tra vicini. 

Così lui si portò la mela in camera sua 

Le preparava tutto per lavarsi e pettinarsi, e la ragazza ogni 

mattino usciva, e si lavava e pettinava e lui la stava a guardare. 

Altro non faceva, la ragazza: non mangiava, non parlava. 

Solo si lavava e pettinava e poi tornava nella mela. 

Con quel re abitava una matrigna, la quale, a vederlo sempre 

chiuso in camera, cominciò a insospettirsi: 

- Pagherei a sapere perché mio figlio se ne sta sempre 

nascosto! 

 

Venne l’ordine di guerra e il Re dovette partire. 

Gli piangeva il cuore, di lasciare la sua mela! 

Chiamò il suo servitore più fedele e gli disse: 

- Ti lascio la chiave di camera mia. 

Bada che non entri nessuno. 

Prepara tutti i giorni l’acqua e il pettine alla ragazza della 

mela,e fa’ che non le manchi niente. 

Guarda che poi lei mi racconta tutto. - (Non era vero , la 

ragazza non diceva una parola, ma lui al servitore disse così. ) 

Sta’ attento che se le fosse torto un capello durante la mia 

assenza, ne va della sua testa. 

-Non dubiti, Maestà, farò del mio meglio. 

Appena il re fu partito, la Regina matrigna si diede da fare per 

entrare nella sua stanza. Fece mettere dell’oppio nel vino del 

servitore e quando si addormentò gli rubò la chiave. 

Apre, e fruga tutta la stanza, e più frugava meno trovava.  

C’era solo quella mela in una fruttiera d’oro.  

– Non può essere che questa la sua fissazione! Si sa che le 

Regine alla cintola portano sempre uno stiletto. Prese lo 

stiletto e si mise a trafiggere la mela.  
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Da ogni trafittura usciva un rivolo di sangue. La regina 

matrigna si mise paura, scappò, e rimise la chiave in tasca al 

servitore addormentato. 

Quando il servitore si svegliò, non si raccapezzava di cosa gli 

era successo. Corse nella camera del re e la trovò allagata di 

sangue. – Povero me! Cosa devo fare? – e scappò. 

Andò da sua zia, che era una fata e aveva tutte le polverine 

magiche. La zia gli diede una polverina magica che andava 

bene per le mele incantate e un’altra che andava bene per le 

ragazze stregate e le mescolò insieme. 

Il servitore tornò dalla mela e le posò un po’ di polverina su 

tutte le trafitture. La mela si spaccò e uscì fuori una ragazza 

tutta bendata e incerottata. 

Tornò il re e la ragazza per la prima volta parlò e disse:  

- Senti, la tua matrigna mi ha preso a stilettate, ma il tuo 

servitore mi ha curata. Ho diciott’anni e sono uscita 

dall’incantesimo. Se mi vuoi sarò tua sposa. 

E il re: - Perbacco se ti voglio! 
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Calvino, Italo - Scrittore (Santiago de Las Vegas, Cuba, 1923 - Siena 

1985). Narratore tra i più significativi del Novecento italiano, nella 

costellazione letteraria disegnata dalle sue numerose opere si 

ibridano compiutamente vocazioni e temi diversi, dall'impronta 

neorealistica degli scritti iniziali a quella allegorico - fiabesca della 

produzione più matura. Nella sua prosa, dove sono accolte e filtrate 

le più alte suggestioni del panorama letterario coevo e dove lo 

scrittore si rivela spregiudicato sperimentatore di linguaggi e generi, 

alla lucidità della descrizione analitica fanno da costante 

contrappunto il lirismo e l'ironia, sostanziati da una riflessione 

profonda e disingannata sul senso ultimo dell'esistenza umana. Tra 

le sue opere principali: Il visconte dimezzato (1952); Il barone 

rampante (1957); Il cavaliere inesistente (1959); Le città invisibili 

(1972); Sotto il sole giaguaro (1986). 

 

Vita e opere 

 

Figlio di Mario, partecipò alla Resistenza. Svolse poi una regolare 

attività di consulente editoriale, collaborò a varî giornali e riviste e 

diresse con E. Vittorini (1959-66) Il menabò di letteratura. Visse 

lungamente a Parigi. Fin dal suo primo romanzo, Il sentiero dei nidi 

di ragno (1947), ispirato alla Resistenza, e dai racconti di Ultimo 

viene il corvo (1949), è evidente come la tendenza al realismo e 

quella al fantastico siano in lui complementari, nutrite dal medesimo 

esaltante repertorio di letture avventurose e rigorosamente giocate 

intorno al nucleo generativo della pura narratività. 
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 Nell'alternarsi così del registro realistico (la raccolta complessiva I 

racconti, 1958, o il romanzo breve La giornata di uno scrutatore, 

1963) e di quello fantastico (i già citati contes philosophiques di Il 

visconte dimezzato, Il barone rampante, Il cavaliere inesistente, poi 

raccolti nel volume I nostri antenati, 1960), si deve riconoscere la 

stessa lucida vocazione sperimentale, capace di riconquistare alla 

letteratura l'antico senso di esperienza totale e di frontiera della 

conoscenza, attraverso l'assunzione di temi scientifici e la 

percezione del loro altissimo tenore fantastico. Si è potuto parlare 

quindi di fantascienza a proposito dei divertiti sondaggi tentati con 

Le cosmicomiche (1965) e Ti con zero (1967), ma nessuna etichetta 

che non contempli il confronto con le più avanzate ipotesi di 

mediazione tra la cultura scientifica e quella letteraria può dar conto 

della ricerca successiva dello scrittore (il già citato Le città invisibili; Il 

castello dei destini incrociati, 1973; Se una notte d'inverno un 

viaggiatore, 1979), per la quale l'opera dell'argentino J.L. Borges 

costituisce un punto di riferimento privilegiato e non comunque un 

modello, e dalla quale è ormai inseparabile un'esemplare 

produzione saggistica (Una pietra sopra, 1980; Collezione di sabbia, 

1984). Una fase ulteriore della stessa ricerca è rappresentata da 

Palomar (1983), in cui un più aperto scetticismo dello scrittore tende 

a tradursi in una specie di inattendibile sistema, mentre il narrare 

viene scomposto nelle sue funzioni elementari, rappresentate dai 27 

brevi testi che intessono una virtuosistica organicità di romanzo. C. 

ha anche curato una raccolta di Fiabe italiane  "trascritte in lingua 

dai vari dialetti" (1956). Postumi sono apparsi i tre racconti di Sotto 

il sole giaguaro e i testi di 5 delle sei conferenze che C. avrebbe 

dovuto tenere presso la Harvard Univ. nel 1985-86: Lezioni 

americane. Sei proposte per il prossimo millennio (1988). Nel 2012 è 

stato edito a cura di L. Baranelli e M. Barenghi il volume Sono nato in 

America. Interviste 1951-85. 
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