Salta nel mio sacco!

di Italo Calvino (una fiaba dalla Corsica)

Nelle montagne del Niolo, pelate e grame, tanto tanto tempo fa
viveva un padre con dodici figli. C'era carestia, e il padre disse: «Figli,
pane da darvi non ne ho pil, andatevene per il mondo, da vivere
meglio che a casa troverete certo».

Gli undici figli maggiori gia si disponevano ad andare, quando il
dodicesimo, il pil piccino, che era zoppo, si mise a piangere: «E io
che sono zoppo, come faro a guadagnarmi da vivere?».

E il padre: «Bambino mio, non piangere, andrai coi tuoi undici fratelli
e quel che troveranno loro sara anche tuo».

Cosi i dodici promisero di non lasciarsi mai, e partirono.
Camminarono un giorno, due giorni, e lo zoppetto restava sempre
indietro. Al terzo giorno, il maggiore disse: «Questo nostro fratellino
Francesco che resta sempre indietro & un bell’impiccio per noialtri!
Lasciamolo per la strada: sara anche meglio per lui perché trovera
qualche anima buona che ne avra pieta».

Cosi non si fermarono pil ad aspettarlo e continuarono la loro
strada, domandando I’elemosina a tutti quelli che incontravano,
finché non fecero ingresso a Bonifacio.

A Bonifacio c’era una barca attraccata al molo: «E se salissimo in
barca e ce ne andassimo in Sardegna? — disse il maggiore. — Forse
laggiu c’@ meno fame che da noil».

| fratelli salirono in barca, e salparono. Quando furono in mezzo allo
stretto si levd una burrasca cosi grossa che la barca ando in mille
pezzi contro gli scogli e i fratelli annegarono tutt’e undici.

Intanto Francesco lo Zoppetto, stanco morto e disperato, non
trovando piu i fratelli aveva gridato, aveva pianto, e poi s’era
addormentato sul ciglio della strada.

La Fata di quel posto, dalla cima di un albero, aveva visto e sentito
tutto. Appena Francesco si fu addormentato, scese dall’albero, ando
a cogliere certe erbe che sapeva lei, ne fece un impiastro, glielo mise
sulla gamba zoppa, e la gamba da zoppa divenne sana. Poi ella prese
I'aspetto d’una povera vecchina e si sedette su di una fascina
aspettando che Francesco si svegliasse.




Francesco si sveglio, si tiro su, fece per riprendere il cammino
zoppicando e s’accorse che non zoppicava piu ma camminava come
gli altri. Vide la vecchina seduta li e le chiese: «Signora, avete per
caso visto un dottore?».

«Un dottore? E che vuoi fare d’un dottore?».

«Voglio ringraziarlo. Si, dev’essere passato un gran dottore, che
m’ha guarita la gamba zoppa mentre dormivo».

«Chi t’ha guarito la gamba zoppa sono io — disse la vecchina. —
Perché io conosco tutte le erbe, e anche I'erba che guarisce le
gambe zoppe».

Francesco, tutto felice, salto al collo della vecchina e la bacio su
tutt’e due le guance: «Come posso provarti la mia riconoscenza,
nonna? Dammi questa fascina che te la porto io».

Si chino per sollevare la fascina, ma quando si levo, al posto della
vecchia c’era la piu bella giovane che si possa immaginare, tutta
luccicante di diamanti, coi capelli biondi che le coprivano le spalle, la
veste di seta turchina ricamata d’oro e due stelle di pietre preziose
sugli stivaletti.

Francesco, a bocca aperta, cadde ai piedi della Fata.

«Alzati — ella disse. — Ho visto che non sei ingrato, e ti aiutero. Di’

due desideri e io li esaudiro subito. Sappi che sono la Regina delle
Fate del Lago di Creno».

Il ragazzo ci pensod un po’ su, e poi rispose: «Desidero un sacco nel
quale vada a finire dentro ogni cosa al mio comando».

«E un sacco cosi avrai. Ti resta ancora un desiderio».

«Desidero un bastone che faccia tutto quel comando io».

La Fata disse: «E un bastone cosi avrai», e spari.

Ai piedi di Francesco c’erano un sacco ed un bastone.

Tutto felice, il ragazzo volle far la prova. Dato che aveva fame, grido:
«Che una pernice arrosto entri nel mio sacco!». E, pam!, una pernice
gia arrostita volo dentro il sacco. «Che c’entri del pane!». E, pam!,
un pane entro nel sacco. «Che c’entri un fiasco di vino!». E, pam!, il
fiasco di vino. Francesco fece un pranzo coi fiocchi.

Poi si rimise per via, senza piu zoppicare, e 'indomani si trovo a
Mariana. A Mariana si davano convegno i pil gran giocatori della
Corsica e del Continente. Francesco era senza un soldo, e comando:
«Centomila scudi nel mio sacco!». E il sacco si riempi di scudi. In un
baleno, si sparse per Mariana la voce che era arrivato il Principe di
Santo Francesco, famoso per le sue ricchezze.




Bisogna sapere che a quel tempo il Diavolo prediligeva la citta di
Mariana. Sotto forma d’un bel giovanotto, vinceva tutti alle carte, e
quando i giocatori erano rimasti senza un soldo, comprava le loro
anime.

Saputo di questo ricco forestiero che si faceva chiamare Principe di
Santo Francesco, il Diavolo, travestito, I'ando subito a trovare:
«Signor Principe, scusatemi se ho I'ardire di presentarmi davanti a
voi, ma la vostra fama di giocatore e tanto grande, che non ho
resistito al desiderio di venirvi a fare visita».

«Voi vi confondete — disse Francesco. — A dir la verita, non so
giocare a nessun gioco, anzi non ho mai preso in mano un mazzo di
carte. Pero, qualche partita con voi, cosi per imparare, mi
piacerebbe farla, e son certo che alla vostra scuola non tardero a
farmi esperto».

Il Diavolo era tanto soddisfatto della visita che, accomiatandosi, non
stette bene attento e facendo la riverenza allungo una gamba e
mostro il piede di caprone.

«Ah, ah! — disse tra sé Francesco. — Questo ¢ zio Satana che mi e
venuto a far visita. Bene! Trovera pane per i suoi dentil». E, rimasto
solo, comando al sacco una bella cena.

L'indomani, Francesco ando alla casa da gioco. C’'era un gran
trambusto e tutta la gente s’affollava in un punto. Francesco si fece
largo e vide per terra il corpo d’un giovane col petto insanguinato.
«E un giocatore che ha perduto tutta la sua fortuna — gli spiegarono
— e s’é piantato un pugnale nel cuore proprio adesso».

Tutti i giocatori erano tristi in volto. Solo uno in mezzo a loro,
s’accorse Francesco, rideva sotto i baffi. E Francesco riconobbe il
Diavolo che era venuto a fargli visita.

«Presto! — disse il Diavolo. — Portiamo via questo disgraziato, e
riprendiamo il gioco!». E tutti ripresero le carte.

Francesco, che non sapeva neanche tener le carte in mano, quel
giorno perdette tutto quel che aveva con sé. Il secondo giorno,
aveva gia imparato un po’ a giocare, e perdette piu ancora del
primo. Il terzo giorno s’era ormai fatto esperto, e perdette tanto che
tutti lo credevano rovinato. Ma per lui non era niente, perché non
aveva che da comandare al suo sacco, e ci trovava dentro tutto I'oro
che gli serviva.

Perse tanto che il Diavolo si disse: «Ormai, fosse pure I'uomo piu
ricco del mondo, e certo rimasto sul lastrico».
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Lo prese da parte e gli disse: «Signor Principe, non so dirvi quanto mi
duole la mala sorte che s’e abbattuta su di voi. Ma ho una buona
notizia da darvi: se mi date retta, posso farvi recuperare la meta di
quel che avete perso!».

«E come?».

Il Diavolo si guardo intorno, poi gli sussurrd: «Vendetemi I'lanimal».
«Ah sil — grido Francesco. — E questo il consiglio che mi dai, Satana?
Ebbene, salta nel mio sacco!».

Il Diavolo ghigno e fece per scappare, ma non c’era verso: fini a
capofitto dentro la bocca del sacco spalancata. Francesco chiuse il
sacco e disse al bastone: «Batti qua sopra!».

E il bastone, gil botte! Il Diavolo, dentro il sacco, si dimenava,
piangeva, imprecava: «Lasciami uscire! Ferma o muoio!».

«Ah si, muori? E credi che sarebbe un male?». E il bastone, gil
botte.

Dopo tre ore di quella gragnuola: «Basta cosi — disse Francesco — per
oggi, almeno».

«Cosa vuoi per ridarmi la liberta?», chiese il Diavolo con un fil di
voce.

«Senti bene: se rivuoi la liberta devi risuscitare subito tutti quelli che
si sono ammazzati per colpa tua nella casa da gioco!».

«Te lo giuro!», disse il Diavolo.

«Esci, allora: ma ricordati che posso riacciuffarti quando voglio».

Il Diavolo si guardo bene dal mancar di parola; spari sottoterra e di li
a poco da sottoterra salto fuori una folla di giovani pallidi in faccia,
con gli occhi febbricitanti.

«Amici miei — disse loro Francesco — voi vi siete rovinati al gioco e
per la disperazione vi siete ammazzati. lo ora ho avuto la possibilita
di risuscitarvi, ma un’altra volta non so se ci riuscirei. Ditemi,
promettete di non giocare piu, se vi lascio in vita?».

«Bene, allora eccovi mille scudi per ciascuno. Andate e guadagnatevi
il pane lavorando».

| giovani risuscitati partirono tutti felici; chi fece ritorno alla famiglia
in lutto, e chi si mise in giro per il mondo perché la sua mala
condotta passata aveva fatto morire di crepacuore i genitori.

Anche a Francesco venne il pensiero del suo vecchio padre. Si mise
in strada per tornare al suo paese, ma per via incontro un ragazzo
che si torceva le mani dalla disperazione.




«Be’, giovanotto, di professione fai il fabbricante di smorfie? —
chiese Francesco, che era allegro. — E a quanto le vendi, la
dozzina?».

«lo non ho voglia di ridere, signore», rispose il ragazzo.

«Cosa c’e che non va?».

«Mio padre fa il taglialegna ed & I'unico sostegno della famiglia.
Stamattina e caduto d’in cima a un castagno e s’e rotto un braccio.
Sono corso in citta a chiamare il medico; ma il medico sa che siamo
poveri e non s’e voluto disturbare».

«Tutto qui? Sta’ tranquillo. Ci penso io».

«Siete medico?».

«No, faro venire quello la. Come si chiama?».

«Dottor Pancrazio».

«Bene! Dottor Pancrazio, salta nel mio sacco!».

E nel sacco piombo a capofitto un medico, con tutti i suoi strumenti.
«Bastone, batti qua sopra!». E il bastone comincio la sua danza.
«Aiuto! Pietal».

«Prometti di curare gratis il taglialegna?».

«Prometto tutto quello che volete».

«Esci dal sacco, allora». E il medico corse al capezzale del
taglialegna.

Francesco riprese il cammino e dopo qualche giorno arrivo al suo
paese, dove si pativa pit fame di prima. A forza di comandare: «Un
pollo allo spiedo salti nel mio sacco!», «Un fiasco di vino salti nel
mio sacco!», Francesco riusci a metter su una locanda dove tutti
potevano togliersi I'appetito senza pagare un soldo.

Cosi duro finché duro la carestia. Quando ritorno I'abbondanza,
Francesco non volle dar piu niente a nessuno, perché sarebbe stato
come incoraggiare la pigrizia.

Credete che ora lui fosse felice? Macché! Era triste di non saper pil
nulla dei suoi undici fratelli; ormai aveva loro perdonato la cattiva
azione d’averlo abbandonato solo e zoppo. E cosi provo a dire:
«Giovanni mio fratello, salta nel mio sacco!».

Qualcosa si scosse dentro il sacco. Francesco apri e guardo: era un
mucchio di ossa.

«Pietro mio fratello, salta nel mio sacco!». E continuo a chiamarli
fino all’'undicesimo, e ogni volta, ahimé, non trovava nel sacco che
un mucchietto d’ossa mezzo rosicchiate. Non c’era dubbio: i suoi
fratelli erano tutti morti da un pezzo.




Francesco era triste. Anche suo padre mori, e rimase solo. Ed anche
a lui tocco di venir vecchio.

L’unico desiderio che aveva, prima di morire, era di rivedere la Fata
del Lago di Creno che I'aveva reso tanto fortunato. Cosi si mise in
cammino e arrivo sul posto in cui I'aveva incontrata per la prima
volta. Si mise ad aspettarla, ma aspetta aspetta, la Fata non veniva:
«Dove sei, buona Regina? — supplicava lui. — Mostrati ancora una
volta! Non voglio morire senza averti rivista!».

Era scesa la notte. Della Fata non s’era vista traccia. Invece, per
quella via, passo la Morte. In una mano teneva una bandiera nera, e
nell’altra la falce. S’avvicino a Francesco: «Ebbene, vecchio, non sei
ancora stanco della vita? Non ne hai percorso abbastanza di monti e
di valli? Non & tempo che tu faccia come tutti e te ne venga con
me?».

«O Morte! — rispose il vecchio Francesco —io ti benedico! Si, di
mondo ne ho visto abbastanza, e anche di tutto quel che il mondo
contiene; mi sono saziato d’ogni cosa. Ma prima di venire con te, ho
bisogno di dire addio a una persona. Dammi un giorno di tempo».
«Di’ le tue preghiere, piuttosto, se non vuoi morire come un
saracino, e poi spicciati a venirmi dietro».

«Ti supplico, aspetta fino al mattino, finché non canti il gallo».
«No».

«Un’ora, via».

«Neanche un minuto».

«Allora, visto che sei cosi crudele, salta nel mio sacco!».

La Morte tremo, tutte le sue ossa batterono I'una contro l'altra, ma
non poté fare a meno di saltare nel sacco.

Nello stesso istante, apparve la Regina delle Fate, splendente e
giovane come quella volta: «Fata — disse Francesco — ti ringrazio!». E
alla Morte: «Salta fuori dal sacco, e attendimi».

«Tu non hai abusato del potere che t’avevo dato, Francesco — disse
la Fata. — Il tuo sacco e il tuo bastone t’hanno servito per fare il
bene. Voglio compensarti. Dimmi cosa desideri».

«Non desidero pil niente».

«Vuoi essere caporale?».

«No».

«Vuoi essere re?».

«Non voglio piu nulla».

«Vecchio, vuoi la salute, la giovinezza?».

«T’ho vista. Muoio contento».

«Addio, Francesco. Brucia il sacco e il bastone, prima». E la Fata




Il buon Francesco accese un gran fuoco, si riscaldo un momento le
membra ghiacciate, butto nella fiamma il sacco e il bastone, perché
nessuno ne facesse uso cattivo.

La Morte era li, dietro un cespuglio: «Cu-cu-ia-cu! Cu-cu-ia-cu!»,
canto il primo gallo.

Francesco non sentl. L’eta I'aveva fatto sordo.

«E il gallo!», disse la Morte, e colpi il vecchio con la falce, e spari
portandosi dietro il suo cadavere.
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