Tonino I'invisibile

di Gianni Rodari

Una volta un ragazzo di nome Tonino ando a
scuola senza aver studiato la

lezione ed era preoccupato all'idea che il maestro
lo interrogasse.

- Ah -, diceva tra sé - se potessi diventare
invisibile -. [l maestro fece

I'appello, e quando arrivo al nome di Tonino, il
ragazzo rispose:

- Presente! - ma nessuno lo senti, e il maestro
disse: - Peccato che Tonino non sia venuto,
avevo giusto pensato di interrogarlo -.

Cosi Tonino comprese di essere diventato
invisibile, come aveva desiderato.

Per la gioia spicco un salto dal suo banco e si
aggiro qua e la per la classe, tirando i capelli a
guesto e a quello. Nascevano litigi a non finire
perché i suoi compagni si accusavano l'un l'altro.
Quando fu stanco di quel gioco, usci dalla scuola
e se ne ando in giro per la citta.

Piu tardi, torno a scuola per assistere all'uscita
dei suoi compagni.

Tonino si affannava invano a rincorrere questo e
guello, a tirare i capelli al suo amico Roberto, a
offrire un leccalecca al suo amico Guiscardo.
Che delusione! | loro sguardi lo trapassavano
come se fosse stato di vetro.

Stanco e un po' scoraggiato, Tonino rincaso.

- Eccomi, papa! -

esclamo Tonino sedendosi a tavola.




Ma il babbo mormorava, inquieto:
- Chissa perché Tonino tarda tanto... —

-Ma sono qui, sono qui! Mamma, papa! -
gridava Tonino. Ma essi non udivano

la sua voce. Tonino ormai piangeva e Si
lamentava con il cuore a pezzi:

- Non voglio piu essere invisibile.

Voglio che mio padre mi veda, che mia

madre mi sgridi, che il maestro mi interroghi!
Voglio giocare con i miei amici! E brutto essere
invisibili, € brutto stare soli... -

Usci e scese in cortile.

- Perché stai piangendo? - gli domando un
vecchietto.

- Ma lei mi vede? - domando Tonino, pieno
d'angoscia.

- Ti vedo si. Ti vedo tutti i giorni -

- Ma io non I'ho mai vista, lei -

- Eh, lo so. Un vecchio pensionato, tutto solo,
perché mai i ragazzi dovrebbero guardarlo?-
-lo per voi sono proprio come lI'uomo invisibile -.
-Tonino! - grido in quel momento la mamma dal
balcone.

- Mamma, mi vedi?-.

- Ah, non dovrei vederti? Vieni, vieni su e sentirai
il babbo! -

- Vengo subito, mamma! - grido Tonino pieno di
gioia.

- Non ti fanno paura gli sculaccioni? - rise |l
vecchietto.

Tonino gli salto al collo e gli diede un bacio.

- Lei mi ha salvato! - disse.

- Eh, che esagerazione! - disse il vecchietto.
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La vocazione pedagogica e I'impegno civile di R. trovano corpo in
un progetto di scrittura per I'infanzia dichiaratamente
antiautoritario, fondato sul divertimento e sulla libera
partecipazione del bambino al meccanismo stesso
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fiabe e novelle, tra cui Favole al telefono (1962), Gip nel
televisore e altre storie in orbita (1967), Venti storie pit una
(1969), Novelle fatte a macchina (1975).
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