Pinocchio vende I’Abbecedario per

andare a vedere il teatrino dei burattini.
(da Pinocchio di Carlo Collodi)

Smesso che fu di nevicare, Pinocchio, col suo bravo
Abbecedario nuovo sotto il braccio, prese la strada che
menava alla scuola: e strada facendo, fantasticava nel suo
cervellino mille ragionamenti e mille castelli in aria uno piu
bello dell’altro.

E discorrendo da sé solo, diceva:

— Oggi, alla scuola, voglio subito imparare a leggere: domani
poi imparero a scrivere, e domani l'altro imparero a fare i
numeri. Poi, colla mia abilita, guadagnerd molti quattrini e coi
primi quattrini che mi verranno in tasca, voglio subito fare al
mio babbo una bella casacca di panno. Ma che dico di panno?
Gliela voglio fare tutta d’argento e d’oro, e coi bottoni di
brillanti. E quel pover’'uomo se la merita davvero: perché,
insomma, per comprarmi i libri e per farmi istruire, & rimasto
in maniche di camicia... a questi freddi! Non ci sono che i babbi
che sieno capaci di certi sacrifizi! ... —

Mentre tutto commosso diceva cosi, gli parve di sentire in
lontananza una musica di pifferi e di colpi di gran cassa: pi-pi-
pi, pi-pi-pi, zum, zum, zum, zum.

Si fermo e stette in ascolto. Quei suoni venivano di fondo a
una lunghissima strada traversa, che conduceva a un piccolo
paesetto fabbricato sulla spiaggia del mare.

— Che cosa sia questa musica? Peccato che io debba andare a
scuola, se no... —

E rimase li perplesso. A ogni modo, bisognava prendere una
risoluzione: o a scuola, o a sentire i pifferi.




Quand’ecco che si trovo in mezzo a una piazza tutta piena di
gente, la quale si affollava intorno a un gran baraccone di
legno e di tela dipinta di mille colori.

— Che cos’é quel baraccone? — domando Pinocchio,
voltandosi a un ragazzetto che era li del paese.

— Leggi il cartello, che c’é scritto, e lo saprai.

— Lo leggerei volentieri, ma per I'appunto oggi non so leggere.
— Bravo bue! Allora te lo leggerd io. Sappi dunque che in quel
cartello a lettere rosse come il fuoco, c’e scritto: GRAN
TEATRO DEI BURATTINI ...

— E molto che & incominciata la commedia?

— Comincia ora.

— E quanto si spende per entrare?

— Quattro soldi. —

Pinocchio, che aveva addosso la febbre della curiosita, perse
ogni ritegno e disse, senza vergognarsi, al ragazzetto col quale
parlava:

— Mi daresti quattro soldi fino a domani?

— Te li darei volentieri — gli rispose I’altro canzonandolo —
ma oggi per I'appunto non te li posso dare.

— Per quattro soldi, ti vendo la mia giacchetta — gli disse
allora il burattino.

— Che vuoi che mi faccia di una giacchetta di carta fiorita? Se
ci piove su, non c’é piu verso di cavarsela da dosso.

— Vuoi comprare le mie scarpe?




— Quanto mi dai del berretto?

— Bell’acquisto davvero! Un berretto di midolla di pane! C’e il
caso che i topi me lo vengano a mangiare in capo! —

Pinocchio era sulle spine. Stava li li per fare un’ultima offerta:
ma non aveva coraggio: esitava, tentennava, pativa. Alla fine
disse:

— Vuoi darmi quattro soldi di quest’Abbecedario nuovo?

— lo sono un ragazzo, e non compro nulla dai ragazzi — gli
rispose il suo piccolo interlocutore, che aveva piu giudizio di
lui.

— Per quattro soldi I’Abbecedario lo prendo io — grido un
rivenditore di panni usati, che s’era trovato presente alla
conversazione.

E il libro fu venduto li su due piedi. E pensare che quel
pover’'uomo di Geppetto era rimasto a casa, a tremare dal
freddo in maniche di camicia, per comprare |I’Abbecedario al
figliuolo!Quando Pinocchio entro nel teatrino delle
marionette, accadde un fatto che desto una mezza rivoluzione.

Bisogna sapere che il sipario era tirato su e la commedia era
% gia incominciata.

Sulla scena si vedevano Arlecchino e Pulcinella, che
bisticciavano fra di loro e, secondo il solito, minacciavano da
un momento all’altro di scambiarsi un carico di schiaffi e di
bastonate.

La platea, tutta attenta, si mandava a male dalle grandi risate,
nel sentire il battibecco di quei due burattini, che gestivano e
si trattavano d’ogni vitupero con tanta verita, come se fossero
proprio due animali ragionevoli e due persone di questo
mondo.




Quando all’'improwviso, che & che non &, Arlecchino smette di
recitare, e voltandosi verso il pubblico e accennando colla
mano qualcuno in fondo alla platea, comincia a urlare in tono
drammatico:

— Numi del firmamento! sogno o son desto? Eppure
quello laggiu & Pinocchio!...

— E Pinocchio davvero! — grida Pulcinella.

— E proprio lui! — strilla la signora Rosaura, facendo capolino
di fondo alla scena.

— E Pinocchio! & Pinocchio! — urlano in coro tutti i burattini,
uscendo a salti fuori dalle quinte. — E Pinocchio! E il nostro
fratello Pinocchio! Evviva Pinocchiol...

— Pinocchio, vieni quassu da me! — grida Arlecchino — vieni a
gettarti fra le braccia dei tuoi fratelli di legno! —

— A questo affettuoso invito, Pinocchio spicca un salto, e
di fondo alla platea va nei posti distinti; poi con un altro
salto, dai posti distinti monta sulla testa del direttore
d’orchestra, e di li schizza sul palcoscenico.

E impossibile figurarsi gli abbracciamenti, gli strizzoni di collo, i
% pizzicotti dell’amicizia e le zuccate della vera e sincera

' fratellanza, che Pinocchio ricevé in mezzo a tanto arruffio dagli
attori e dalle attrici di quella compagnia drammatico-vegetale.

Questo spettacolo era commovente, non c’é che dire: ma il
pubblico della platea, vedendo che la commedia non andava
piu avanti, s'impazienti e prese a gridare:

— Vogliamo la commedia, vogliamo la commedia! —

Tutto fiato buttato via, perché i burattini, invece di continuare
la recita, raddoppiarono il chiasso e le grida, e, postosi
Pinocchio sulle spalle, se lo portarono in trionfo davanti ai lumi

della ribalta.




Allora usci fuori il burattinaio, un omone cosi brutto, che
metteva paura soltanto a guardarlo. Aveva una barbaccia nera
come uno scarabocchio d’inchiostro, e tanto lunga che gli
scendeva dal mento fino a terra: basta dire che, quando
camminava, se la pestava coi piedi. La sua bocca era larga
come un forno, i suoi occhi parevano due lanterne di vetro
rosso, col lume acceso di dietro; e con le mani schioccava una
grossa frusta, fatta di serpenti e di code di volpe attorcigliate
insieme.

All’'apparizione inaspettata del burattinaio, ammutolirono
tutti: nessuno fiatod piu. Si sarebbe sentito volare una mosca.
Quei poveri burattini, maschi e femmine, tremavano come
tante foglie.

— Perché sei venuto a mettere lo scompiglio nel mio teatro?
— domando il burattinaio a Pinocchio, con un vocione d’Orco
gravemente infreddato di testa.

— La creda, illustrissimo, che la colpa non & stata mial...
— Basta cosi! Stasera faremo i nostri conti. —

Difatti, finita la recita della commedia, il burattinaio ando in
cucina, dov'egli s’era preparato per cena un bel montone, che
girava lentamente infilato nello spiede. E perché gli
v mancavano le legna per finirlo di cuocere e di rosolare, chiamo

; Arlecchino e Pulcinella e disse loro:

— Portatemi di qua quel burattino, che troverete attaccato al
chiodo. Mi pare un burattino fatto di un legname molto
asciutto, e sono sicuro che, a buttarlo sul fuoco, mi dara una
bellissima fiammata all’arrosto. —

Arlecchino e Pulcinella da principio esitarono; ma impauriti da
un’occhiataccia del loro padrone, obbedirono: e dopo poco
tornarono in cucina, portando sulle braccia il povero
Pinocchio, il quale, divincolandosi come un’anguilla fuori
dell’acqua, strillava disperatamente:




— Babbo mio, salvatemi! Non voglio morire, no, non voglio
morirel... —

Il burattinaio Mangiafoco (ché questo era il suo nome) pareva
un uomo spaventoso, non dico di no, specie con quella sua
barbaccia nera che, a uso grembiale, gli copriva tutto il petto e
tutte le gambe; ma nel fondo poi non era un cattiv'uomo.
Prova ne sia che quando vide portarsi davanti quel povero
Pinocchio, che si dibatteva per ogni verso, urlando «Non voglio
morire, non voglio morire!», principio subito a commuoversi e
a impietosirsi; e dopo aver resistito un bel pezzo, alla fine non
ne poté piu, e lascid andare un sonorissimo starnuto.

A quello starnuto, Arlecchino, che fin allora era stato afflitto e
ripiegato come un salcio piangente, si fece tutto allegro in viso
e chinatosi verso Pinocchio, gli bisbiglio sottovoce:

— Buone nuove, fratello! Il burattinaio ha starnutito, e questo
& segno che s’@ mosso a compassione per te, e oramai sei
salvo. —

Perché bisogna sapere che, mentre tutti gli uomini, quando si
sentono impietositi per qualcuno, o piangono, o per lo meno
fanno finta di rasciugarsi gli occhi, Mangiafoco, invece, ogni
volta che s’inteneriva davvero aveva il vizio di starnutire. Era
un modo come un altro, per dare a conoscere agli altri la
sensibilita del suo cuore.

Dopo avere starnutito, il burattinaio, seguitando a fare il
burbero, gridd a Pinocchio:

— Finiscila di piangere! | tuoi lamenti mi hanno messo
un’uggiolina qui in fondo allo stomaco... sento uno spasimo,
che quasi quasi... Etci! Etcil — e fece altri due starnuti.

— Felicita! — disse Pinocchio.

— Grazie. E il tuo babbo e la tua mamma sono sempre vivi? —
gli domando Mangiafoco.




— |l babbo, si: la mamma non I’ho mai conosciuta.

— Chi lo sa che dispiacere sarebbe per il tuo vecchio padre, se
ora ti facessi gettare fra que’ carboni ardenti! Povero vecchio!
lo compatisco!... Etci, etci, etci — e fece altri tre starnuti.

— Felicital — disse Pinocchio.

— Grazie! Del resto bisogna compatire anche me, perché,
come vedi, non ho piu legna per finire di cuocere quel
montone arrosto, e tu, dico la verita, in questo caso mi avresti
fatto un gran comodo! Ma ormai mi sono impietosito e ci vuol
pazienza. Invece di te, mettero a bruciare sotto lo spiede
gualche burattino della mia Compagnia. Ola, giandarmi! —

A questo comando comparvero subito due giandarmi di legno,
lunghi lunghi, secchi secchi, col cappello a lucerna in testa e
colla sciabola sfoderata in mano.

Allora il burattinaio disse loro con voce rantolosa:
— Pigliatemi li quell’Arlecchino, legatelo ben bene, e poi

gettatelo a bruciare sul fuoco. lo voglio che il mio montone sia
arrostito bene! —

Figuratevi il povero Arlecchino! Fu tanto il suo spavento, che le
% gambe gli si ripiegarono e cadde bocconi per terra.

Pinocchio, alla vista di quello spettacolo straziante, ando a
gettarsi ai piedi del burattinaio, e piangendo dirottamente e
bagnandogli di lacrime tutti i peli della lunghissima barba,
comincio a dire con voce supplichevole:

— Pieta, signor Mangiafoco! ... —

— Qui non ci son signori! — replico duramente il burattinaio.

— Pieta, signor Cavaliere!...




— Pieta, signor Commendatorel!...
— Qui non ci sono commendatori!
— Pieta, Eccellenzal... —

A sentirsi chiamare Eccellenza, il burattinaio fece subito il
bocchino tondo, e diventato tutt’a un tratto pid umano e piu
trattabile, disse a Pinocchio:

— Ebbene, che cosa vuoi da me?
— Vi domando grazia per il povero Arlecchino!...

— Qui non c’e grazia che tenga. Se ho risparmiato te, bisogna
che faccia mettere sul fuoco lui, perché io voglio che il mio
montone sia arrostito bene.

— In questo caso — grido fieramente Pinocchio, rizzandosi e
gettando via il suo berretto di midolla di pane — in questo
caso conosco qual & il mio dovere. Avanti, signori giandarmi!
Legatemi e gettatemi la fra quelle fiamme. No, non e giusta
che il povero Arlecchino, il vero amico mio, debba morire per
me! —

Queste parole, pronunziate con voce alta e con accento eroico,
fecero piangere tutti i burattini che erano presenti a quella
scena. Gli stessi giandarmi, sebbene fossero di legno,
piangevano come due agnellini di latte.

Mangiafoco, sul principio, rimase duro e immobile come un
pezzo di ghiaccio: ma poi, adagio adagio, comincio anche lui a
commuoversi e a starnutire. E fatti quattro o cinque starnuti,

apri affettuosamente le braccia e disse a Pinocchio:

— Tu sei un gran bravo ragazzo! Vieni qua da me e dammi un
bacio. —
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su per la barba del burattinaio, ando a posargli un bellissimo
bacio sulla punta del naso.

— Dunque la grazia e fatta? — domando il povero Arlecchino,

con un fil di voce che si sentiva appena.

— La grazia e fatta! — rispose Mangiafoco: poi soggiunse
sospirando e tentennando il capo:

— Pazienza! Per questa sera mi rassegnero a mangiare il
montone mezzo crudo: ma un’altra volta, guai a chi tocchera!

Alla notizia della grazia ottenuta, i burattini corsero tutti sul
palcoscenico e, accesi i lumi e i lampadari come in serata di
gala, cominciarono a saltare e a ballare. Era I’alba e ballavano
sempre.




