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Cari genitori, questa fiaba è ispirata a un mito Maya. I popoli 
antichi avevano leggende e racconti pensati per spiegare 
l’origine del mondo e dell’universo: in una delle loro storie 
abbiamo trovato una metafora affascinante per descrivere 
come è nato l’arcobaleno. L’arcobaleno è un ponte tra la terra 
e il cielo: il  testo che segue, tra le favole per calmare i bambini 
e dare rimedio alle loro paure, è un modo per ricordare che la 
mamma, anche quando si assenta, ritorna. 
 

 
  
 Mamma era la dea del cielo e si chiamava Ak. Papà si 
chiamava Ak Yum ed era il dio del mare. Il loro bambino si 
chiamava Toub. Vivevano ai confini della terra, in una casa 
sospesa tra il cielo e il mare. 
Mamma Yak e Toub non si separavano mai. Stavano sempre 
insieme, di notte e di giorno. Facevano il  
bagno nel mare,mangiavano insieme, dormivano e giocavano 
sull’erba. Papà Ak Yum dormiva e mangiava con loro; al 
mattino usciva di casa e tornava dopo un po’ di tempo. 
Mamma diceva: “Papà è andato al lavoro”. Ak Yum doveva 
sorvegliare le acque; controllare che pesci e animali del mare 
avessero da mangiare, proteggere i marinai e le navi. 
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Toub allora era  molto piccolo e non capiva bene:  si 
dimenticava, poi ricordava, poi la sera papà Ak Yum era di 
nuovo a casa. 
Passavano i mesi e Toub cresceva. Aveva imparato tante cose 
e aveva capito che cosa succedeva al mattino dopo la 
colazione: papà andava al lavoro e mamma stava con lui a 
giocare. 
 
Negli ultimi giorni, però, mamma era sempre un po’ 
indaffarata e aveva chiamato una signora per aiutarla: 
si chiamava Tatà, era buona come la mamma, ma non era la 
mamma. Una mattina Tatà venne prima del solito. Mamma si 
vestì in fretta, abbracciò forte il suo bimbo e gli disse: 
 
“Oggi vado al lavoro anch’io. Tu starai con Tatà. Torno presto” 
e scappò. 
Mamma era la dea del cielo e aveva anch’essa del lavoro da 
fare: dirigere le nuvole da pioggia, controllare i venti, 
proteggere gli uccelli. 
Toub non capiva bene. Papà era andato al lavoro, mamma 
pure andava al lavoro? Dov’era il luogo di lavoro della 
mamma? Mamma sarebbe tornata? Che cosa voleva dire 
“torno presto”? 
 
Toub si mise a piangere, perché era davvero troppo. Quando 
piangeva, il mare sotto casa sua diventava tutto grigio. La 
nebbia ricopriva l’azzurro del cielo e quella casa non sembrava 
più felice. 
Tatà consolava il bambino e diceva: 
“Toub, la mamma ritorna”, ma Toub non ci credeva. Piangeva 
e piangeva. 
Perché la mamma era andata al lavoro? 
Quando piangeva troppo, vicino a Toub volava un uccello tutto 
nero. Era la Paura. Paura che la mamma non tornasse più, che 
il papà non tornasse più; che la casa sospesa tra cielo e mare 
non ci fosse più. Visto che la mamma era andata a controllare 
il cielo da un’altra parte, vicino alla casa sospesa  scoppiò un 
temporale: erano le lacrime di Toub che non riusciva più a 
smettere. 
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Dall’altra parte del cielo, la mamma stava per finire il lavoro. 
Era il suo primo giorno, dopo tanti mesi trascorsi a casa con il 
suo bambino, e non ritrovava più la strada di un tempo. 
Tracciò un altro sentiero che partiva dai confini della terra, per 
arrivare alla casa sospesa. 
Prima attraversò la foresta e un po’ del suo colore verde 
rimase sui vestiti. Stava per calare il sole, così la mamma fece 
un fuoco per scaldarsi prima di proseguire e l’arancio e il rosso 
del fuoco si mescolarono al verde. Il violetto del tramonto si 
mischiò ancora. 
 
La mamma, camminando e camminando, lasciò una scia di 
colori dietro le spalle e creò l’arcobaleno. 
Nella casa sospesa, quando Toub smise di piangere, vide un 
ponte tra la terra e il cielo carico di colori. 
Subito dopo, vide la mamma! Era tornata e l’uccello della 
Paura scappò via senza farsi vedere. 
Ai bambini che vivono sulla terra, le mamme raccontano 
questa storia per spiegare loro com’è nato l’arcobaleno. 
Accade ogni volta che il piccolo Toub piange troppo perché la 
mamma è via e, dopo, la mamma attraversa la foresta e crea 
un ponte per arrivare a casa. 
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