Anton Pavlovi¢ Cechov
La morte dell’impiegato

Una bella sera, il non meno bello usciere giudiziario lvan Dmitri Lervjakov se ne stava seduto in una
poltrona di seconda fila e guardava col binocolo le «Campane di Corneville». Guardava e si sentiva al
colmo della beatitudine. Ma all'improwviso... Nei racconti si trova spesso questo «all'improvviso». Gli
autori hanno ragione: la vita € cosi piena di cose inaspettate. Ma all'improvviso il suo volto si contrasse,
gli occhi gli si storsero, il respiro gli si fermd... allontano il binocolo dagli occhi e...apsci!l! Starnuti, come
vedete.

A nessuno e in nessun luogo € proibito di starnutire. Starnutiscono i contadini, gli agenti di polizia e alle
volte persino i consiglieri segreti. Tutti starnutiscono. Lervjakov non si confuse per nulla, si asciugo la
bocca e il naso col fazzoletto e, da uomo educato qual era, si guardod attorno per assicurarsi di non aver
dato noia a nessuno. Ma allora si che gli toccd di confondersi. Si accorse che un vecchietto seduto
davanti a lui nella prima fila delle poltrone si asciugava accuratamente col guanto la calvizie € il collo,
borbottando qualcosa. Lervjakov lo riconobbe: era Sua Eccellenza il generale Bricalov, un pezzo grosso
del Ministero delle Comunicazioni.

«L’ho annaffiato,» penso Lervjakov. «Non & un mio superiore immediato, ma non di meno &
sconveniente. Bisognera scusarsi.» Lervjakov tossi, protese il corpo in avanti e sussurro all’'orecchio di
Sua Eccellenza:

«Eccellenza, scusate tanto; vi ho spruzzato...non I'ho fatto apposta»

«Niente, niente...».

Per amor di Dio, scusate. Vi assicuro... che non avevo l'intenzione...»

«Ma lasciate stare, per carita! Lasciatemi ascoltare!»

Confuso Lervjakov sorrise stupidamente e si mise a guardare il palcoscenico. Guardava, ma non si
sentiva piu beato. L’angoscia comincio a tormentarlo. Nella pausa si avvicind a Bricalov, lo segui per
qualche tempo e finalmente, vincendo la timidezza, mormord:

«Eccellenza... vi ho spruzzato in testa... Perdonatemi... lo... io non pensavo che...»

«Ma basta! o me ne son gia dimenticato e voi, dagli, sempre la stessa storia!» rispose il generale
torcendo il labbro inferiore impaziente.

«Se n'é dimenticato e intanto il suo occhio € pieno di malizia,» penso Lervjakov guardando



sospettosamente il generale. «Non vuole neppure parlare. Bisogna spiegargli che proprio non volevo...
che lo starnuto € una legge di natura; altrimenti pensera che volevo sputargli sulla nuca. E se non lo
pensa ora, lo pensera dopo!...»

Tornato a casa Lervjakdv racconto alla moglie il suo atto d'incivilta. Gli sembro che la moglie non desse
peso sufficiente all'accaduto: si spaventd, si, un poco, ma si ricompose subito appena seppe che Bricalov
non era superiore diretto di suo marito.

«Ma forse é meglio andarsi a scusare lo stesso;» disse «potra pensare che non sai comportarti in
pubblico.»

«E proprio cosi! Mi sono scusato, ma lui & stato cosi strano... Non mi ha detto neppure una parola di
positivo. Vero é che non c’era tempo di discorrere.»

Il giorno dopo Lervjakov si vesti colla sua miglior divisa, si fece ben pettinare e ando da Bricalov per
spiegargli... Entrando nella sala delle udienze del generale egli vide molti sollecitatori, e in mezzo ad essi
il generale in persona che aveva gia cominciato ad ascoltarli. Dopo aver udito alcuni sollecitatori, il
generale alzo gli occhi anche su Lervjakov.

«leri all'<Arcadia... forse vi ricordate, Eccellenza...» comincio la sua esposizione I'usciere giudiziario «io
ho starnutito e...senza volerlo ho spruzzata la vostra testa... Mi vorrete scusare...»

«Ma che, ma che! Sciocchezze! Che cosa desiderate?» continud il generale rivolgendosi a chi toccava.

«Non vuol parlare!» penso Lervjakov, impallidendo. «Vuol dire che é arrabbiato... La cosa non si pud
lasciar cadere... Gli spieghero... »

Quando il generale ebbe finita I'udienza e si diresse verso i suoi appartamenti privati, Lervjakov lo segui
mormorando:

«Eccellenza! se mi permetto di disturbarvi & per un sentimento sentimento, per cosi dire, di rimorso...
Non I'ho fatto apposta... dovete capire!»

Il volto del generale si contrasse in un’espressione di sdegno, fece un gesto di diniego con la mano.
«Ma voi semplicemente scherzate, signore!» disse e scomparve dietro 'uscio.

«Ma che scherzi e non scherzi,» pensd Lervjakév, «non ¢'é nessuno scherzo qui. E generale e non arriva
a capire. Quand’é cosi non voglio piu chiedere scusa a cotesto fanfarone! Il diavolo se lo porti. Gli
scriverd una lettera, ma non tornero pit.» Cosi pensava Lervjakdv avviandosi verso casa. Ma la lettera
non riusci a metterla insieme. Penso, ripenso e non venne a capo di nulla. Il giorno dopo decise di
tornare dal generale per spiegarsi a voce.

«Sono stato qui ieri a disturbarvi,» balbettd egli quando il generale alzo su di lui lo sguardo interrogativo,
«non per scherzare come avete detto voi. Per scusarmi sono venuto, perché con uno starnuto ho
spruzzato... non pensavo affatto a scherzare. Come oserei scherzare? Se uno si permettesse di



scherzare, dove sarebbe il rispetto dovuto alle persone di ...7»

«Fuori di qui» urld ad un tratto il generale facendosi paonazzo in viso e tremando tutto.

«Come dite?» chiese Lervjakdv con voce tremante dal terrore.

«Fuori di qui'» ripeté il generale, pestando i piedi.

Lervjakov senti rompersi qualcosa nelle viscere. Non vedendo piu nulla, non sentendo piu nulla,

indietreggio fino alla porta, si trovo in istrada e trascinando i piedi s'incammino.
Arrivato macchinalmente a casa, senza togliersi la divisa, si sdraid sul sofa e mori.

Cechovnton Pavlovi¢

Scrittore russo (Taganrog 1860 - Badenweiler 1904). Narratore tra i piu insigni della letteratura russa di epoca
contemporanea, fin dalle sue prime opere di carattere comico e caricaturale mira all'essenziale e aborre, tanto
nello stile quanto nella costruzione, da tutto ci6 che € intrusione personale, abbandono narrativo. Il suo riso e
asciutto, pacato, talvolta triste. E la tristezza si fa sempre piu sofferta accettazione del grigiore ineluttabile
dell'esistenza, cui € dato solo di sperare in un lontanissimo migliore avvenire. Ma sia nei racconti sia nelle opere
teatrali questa visione del mondo ¢ trasfigurata da un tenace amore per la vita sempre trattenuto per6 da un
pudore e da una umilta che, specie nei drammi, ai toni accesi preferisce gli accenti smorzati, alle parole sonore la
espressivita del silenzio, all'invenzione di vicende drammatiche il triste fluire degli eventi.

VITA E OPERE

Studente di medicina a Mosca (1879-84), collabord, sotto diversi pseudonimi (il pit noto &Cechonte), a riviste e
giornali con brevi racconti umoristici che raccolse in due volumi:Skazki Melpomeny("Favole di Melpomene",
1884),Péstrye rasskazy("Racconti variopinti", 1886). Il loro successo gli permise di dedicarsi tutto all'attivita
letteraria - per la medicina conservd sempre un vivo interesse, ma la esercitd solo saltuariamente, per scopi
umanitari - soggiornando, alternativamente, a Mosca, nella propria campagna a Melichovo e, piu tardi per ragioni
di salute (era tubercolotico), inCrimea. Nel 1890 fece un viaggio fino all'isola di Sachalin e negli ultimi dieci anni fu




ripetutamente all'estero, soprattutto a Nizza e Biarritz. Verso il 1896 abbandond il bozzetto umoristico per il
racconto piu lungo in cui l'intonazione impressionistica si associa a un profondo scavo psicologico: Step' ("La
steppa", 1888),Skucnaja istorija("Una storia noiosa", 1889)Palata n. 6 ("La sala n. 6", 1892) Rasskaz
neizvestnogoceloveka("Racconto di uno sconosciuto", 1893),Cémyj monach("ll monaco nero", 1894),Mojazizn'
("La mia vita", 1896),Muziki("l contadini", 1897),Duel ("Il duello”, 1897). Intanto, superati anche nel teatro i brevi
componimenti (8 lavori in un atto), nell'opera di C. i drammi prendono il sopravvento sui racconti, e tra il 1888 e il
1904 egli scrive, e dopo alcuni insuccessi impone al pubblico, i cinque drammi: lvanov(1888),Cajka("ll Gabbiano",
1896),Djadja Vanja("Lo zio Vanja", 1899),Tri sestry("Le tre sorelle”, 1901),Vis§névyj sad("ll giardino dei ciliegi",

1904). (dizionario enciclopedico Treccani)



