Le allarmanti rivelazioni del Libro Perduto di Stan

Tratto da "A Dio Spiacendo" di Shalom Auslander

Stanley Fisher - in un momento di jella, senza lavoro e con un figlio in arrivo

- prese i suoi ultimi, esigui risparmi, diede un bacio alla moglie Sharon e parti
alla volta di Israele, per una spedizione nel deserto del Negev alla ricerca della
propria anima. Era in cerca di un significato. Era in cerca di una guida. Era in
cerca di uno scopo.

Quello che trovo fu molto pit importante. Nelle profondita di una buia
caverna sul buio versante di una buia e desolata catena di montagne, Stanley
scopri tredici antiche tavolette di pietra, il cui messaggio, una volta decifrato,
poteva cambiare I'intero corso dell'esistenza umana. Non lo fecero, naturalmente,

ma cambiarono il corso di quella di Stanley. Il mondo era un luogo buio e deprimente,

in quei giorni.

C'erano persone dappertutto. La maggior parte di queste persone considerava
la maggior parte delle altre persone qualcosa meno che persone. Tutte le persone
volevano che tutte le altre persone se ne andassero al diavolo fuori dal loro
paese. Tutti credevano in Qualcuno o in Qualcosa, e in qualunque cosa essi
credessero, vi credevano ciecamente. Il loro credere in quello che credevano era
incredibile.

Avevano una fede cieca nella loro fede. L'unica cosa di cui dubitavano eral il
dubbio. Comunque, c'erano due cose in cui tutti credevano, a prescindere da
guello che credessero: qualunque cosa essi credessero era incredibilmente giusta;
quello che tutti gli altri credevano era incredibilmente sbagliato. Pieta e fervore
abbondavano. Le patrie no. | trafficanti d'armi non erano mai stati cosi
indaffarati. Era un luogo buio e deprimente. Stanley porto le tavolette nella sua
stanza d'albergo, le impild cautamente in un angolo e chiuse la porta a doppia
mandata. Sembravano antiche. Sembravano importanti. Sembravano sacre.

«Il massimo, cazzo» disse Stanley. Telefono a Sharon. «Un milione»

azzardo. «Forse un milione e mezzo.»

«Hm-hm» disse Sharon. Stanley era stato licenziato oltre un anno prima.
Insieme alla loro unica fonte di reddito, avevano perso anche I'assicurazione
medica. Se solo avessero saputo che Sharon era incinta, avrebbero continuato a



tenersi la vecchia assicurazione. Ora che sapevano che era incinta, non potevano
avere una nuova assicurazione. Lei avrebbe voluto saperlo. Lui era contento che
non lo avessero saputo. A che sarebbe servito saperlo? Sapere quello che sapeva
era gia un peso sufficiente. Non aveva bisogno di sapere di piu.

Quello che sapeva Sharon era che il parto naturale costa intorno ai seimila
dollari, quello cesareo intorno ai dodicimila. Le complicazioni, dicevano i

medici, non fanno che complicare le cose. Sharon sapeva anche che il costo
totale dei pannolini fino a quando il piccolo non si abitua al vasino si aggira sui
duemila dollari, e che un buon baby monitor ti porta via come niente un paio di
centoni. «Ti chiamo quando trovo un acquirente» disse Stanley. «<Hm-hm» disse
Sharon. Stanley porto le tavolette al capo del dipartimento di Lingue antiche
dell'Universita Ebraica. «Importantissime» disse il capo del dipartimento di
Lingue antiche dell'Universita Ebraica. Le tavolette, dichiaro, costituivano senza
dubbio una delle scoperte religiose e archeologiche piu importanti, se non
dell'intera storia dell'umanita, sicuramente di quella che noi conosciamo come
Eta Moderna. «Posso citare il suo nome?» chiese Stanley. Il capo del
dipartimento di Lingue antiche dell'Universita Ebraica diede un calcio negli
stinchi a Stanley e lo sorprese con un violento uppercut al naso. «lo devo
pensare alla mia carriera, testa di cazzo» disse, e insegui Stanley intorno alla sua
scrivania brandendo minacciosamente sopra la testa una copia rilegata della
Storia universale delle civilta antiche. Stanley non sapeva che problema avesse il
capo del dipartimento di Lingue antiche dell'Universita Ebraica, ma sapeva che
senza la conferma di un esperto le tavolette non valevano niente. «Un vero e
proprio tesoro» disse il curatore del dipartimento di Archeologia del Museo di
Israele. «Mentre il loro valore monetario si puo senza dubbio stimare in vari
milioni, il loro valore sociale e storico € inimmaginabile.»

«Milioni!» disse Stanley. «Posso citare il suo nome?» Il curatore del
dipartimento di Archeologia del Museo di Israele afferro Stanley per la gola, lo
prese a cazzotti in testa e gli disse di dimenticarsi che si fossero mai incontrati.
«lo sono un professionista rispettato» disse il curatore del dipartimento di
Archeologia del Museo di Israele e, dopo avergli tirato le mutande al di sopra dei
pantaloni fino a fargliele entrare tra le chiappe, spinse Stanley fuori dal suo
ufficio. Sembravano tutti d'accordo. Le tavolette erano antiche. Le tavolette
erano importanti. Ma non erano sacre. Di fatto erano sacrileghe, e la loro
esistenza rendeva potenzialmente sacrileghe parecchie altre tavolette in giro per
il mondo. Le tavolette di Stanley erano una copia antica del Vecchio Testamento.
In giro c'erano un sacco di antichi Vecchi Testamenti, questo & sicuro, e alcuni
piu vecchi di altri. Ma questo non era un antico Vecchio Testamento qualsiasi.
Questo era un Testamento Molto Vecchio. Questo era un Testamento Estremamente Vecchio.
Come si scopri alla fine, era il Piu Vecchio Testamento di Tutti.

Ma quello che disturbava sia il capo del dipartimento di Lingue antiche
dell'Universita Ebraica sia il curatore del dipartimento di Archeologia del Museo
di Israele non era l'antichita delle tavolette, e nemmeno il fatto che fossero
molto, molto antiche. Quello che aveva totalmente e completamente fatto saltare
i nervi agli esperti era che il testo di questo Piu Vecchio Testamento di Tutti era
identico a ogni altro Non Altrettanto Vecchio Testamento scritto in seguito.
Identico fino all'ultima sillaba, tranne per un breve paragrafo messo in testa alla
primissima tavoletta, un paragrafo che, a quanto pare, era stato espunto dalle



edizioni successive. Un paragrafo che diceva semplicemente: Quanto segue &
un'opera di fantasia. Ogni somiglianza con persone vive o defunte & puramente
accidentale. Il che causava un certo numero di difficolta. «Ho qualche
problemino a trovare un compratore» disse Stanley alla moglie. «<Hm-hm» disse
lei. Il Passeggino Ultraleggero Graco - Seggiolino da Macchina Combo costava

S 129,99. La Culla di Vimini Momenti Preziosi costava $ 79,99. Il Lettino Stile
Veneziano con rifiniture in Quercia Bianca veniva $ 399,99.91

Stanley spremette fino all'osso I'ultima delle sue carte di credito e compro un
biglietto di sola andata per Roma. Se c'era qualcuno che aveva il contante per le
sue tavolette, quella era la Chiesa. «E una truffa» disse il papa. «Una cinica e
mostruosa truffa della peggior specie.»

«Una truffa?» chiese Stanley, guardando da vicino la tavoletta di pietra
appoggiata sulla scrivania del pontefice. «Ma e sicuro?»

«Deve esserlo» disse il papa. «Deve esserlo o lo €?»

«Lo e» disse il papa minacciosamente, «perché deve esserlo.» E con cio, il

papa afferro il suo Bastone Papale e colpi dolorosamente Stanley nello stomaco.
«Sono stato chiaro?» disse il papa. Il mondo era un luogo buio e deprimente, in
guei giorni. Fate un'offerta sull'articolo eBay n. 765-876, Il Libro di Stan, un
antico testo biblico che mette in discussione la veridicita di tutte le religioni
basate sulla Bibbia, inclusi Ebraismo, Islamismo e Cristianesimo. Figlio in

arrivo costringe a vendere. Il compratore accetta di pagare le spese di spedizione.
Le reazioni furono impressionanti. «Fanculo, stronzo» scrisse Gesu vLvrl. «Che
Dio ti faccia cadere morto come fece con i peccatori di Sodo 92 ma e Gomorra»
scrisse Il Predicatore 316. «Quelli come te mi fanno vomitare» scrisse Diavolo
Arrapato 22. «E, a proposito, quanto vuoi per le mutandine di tua moglie?» |
capi religiosi di tutto il mondo erano irati. L'umanita gia vacillava sull'orlo
dell'autodistruzione: questo non era certo il momento per la verita. La Chiesa
invoco subito un'inchiesta, e per inchiesta intendevano arresto e processo.
Fondamentalmente spacciatori del Nuovo Testamento, i capi della Chiesa
avevano un preciso interesse affinché I'Originale rimanesse divino. Se veniva
fuori che il Vecchio Testamento non era altro che un'antica lettura babilonese da
spiaggia, che cosa ne avrebbero fatto di Gesu, che proclamava che il Vecchio
Testamento era la parola di Dio in persona (Matteo 15,6: «Cosi avete annullato
la parola di Dio»)? Il Libro di Stan insinuava per caso che Gesu fosse una specie
di bugiardo, o insinuava per caso che fosse una specie di stronzo? «Se
permettiamo che l'autorita assoluta della Bibbia venga messa in discussione»
scrisse quella settimana il reverendo Jerry Falwell sul sito web della sua
parrocchia, «noi come societa voltiamo le spalle a Dio. E se cliccate qui»
aggiunse, «usufruirete di grossi sconti su tutte le audiocassette e i dvd.» Tutto,
assicuro il reverendo, deve essere venduto. | musulmani non erano certo piu
contenti. Allah, reso celebre dal Corano, ed Elohim, reso celebre dal Vecchio
Testamento, erano la stessa identica persona, e i seguaci del profeta Maometto
non presero bene che la di Lui esistenza fosse ritenuta una finzione o una
coincidenza. (Va detto, pero, che agli sciiti andava bene la «coincidenza», e ai
sunniti andava bene la «finzione». Purtroppo ciascun gruppo defini eretico
I'altro, e settanta persone morirono in vari scontri in tutto il Medio Oriente.)
L'ayatollah Khamenei si sedette al suo iMac color mandarino, stampo una copia
di «Fatwa.doc» e la compilo in fretta. «Poiché Stan nega I'esistenza del Pacifico



Adorante Dio di Infinita Misericordia e Compassione» scrisse |'ayatollah, «ci
corre I'obbligo di ucciderlo.» Abraham Foxman convoco una riunione
d'emergenza dell'Anti-Defamation League, che convoco una riunione
d'emergenza della Jewish Defense League. Loro in realta se ne infischiavano di
quello che il Libro di Stan proclamava sulla divinita del Vecchio Testamento,

cosi come se ne infischiavano di quello che a tal proposito avevano proclamato
Geslu o Maometto. Comunque, se il Libro di Stan era vero, allora non era vero il
Vecchio Testamento, e se il Vecchio Testamento non era vero, allora non era vera
tutta l'idea che gli ebrei fossero il popolo eletto. In soldoni: se non esisteva un
vero popolo eletto, allora non esistevano dei veri ebrei. E se non esistevano dei
veri ebrei, non poteva esistere un vero antisemitismo, e se non esisteva
['antisemitismo, allora Abe e i suoi collaboratori si ritrovavano senza lavoro,
cazzo.

Il Libro di Stan, dichiard Foxman, era un vile e pernicioso opuscolo

antisemita che doveva essere messo al bando, i committenti arrestati, I'editore
rapito, e il distributore aspramente, ma aspramente, rimproverato. Si dava il caso
che il governo si stesse gia occupando della faccenda. L'annuncio di Stanley fu
immediatamente cancellato.

L'inserzione fu tolta dal server di eBay, e al suo posto la societa pubblico un
importante aggiornamento della sua linea di condotta aziendale: eBay non
permettera piu la vendita o |'asta di libri che dichiarino di essere la Parola di Dio,
o che dichiarino di non essere la Parola di Dio, o di libri che dichiarino che altri
libri che dichiarano di essere la Parola di Dio in realta non lo sono. E poi venne
cancellato Stanley. Il suo certificato di nascita fu distrutto, le sue cartelle cliniche
bruciate, il suo numero di assistenza sociale assegnato a qualcun altro, i suoi
genitori uccisi, le sue sorelle violentate e i suoi colleghi d'ufficio licenziati.

«Lei € la moglie di Stanley Fisher?» chiese I'uomo alla porta.

«Si, sono io» disse Sharon.

«No, non lo &.»

«Non lo sono?»

«Non puo esserlo» disse |'uomo.

«Non posso esserlo o non lo sono?»

«Non lo &» disse minaccioso I'uomo, «perché non puo esserlo.»

«Hm-hm» disse Sharon.

Intanto a Roma, non essendoci acquirenti in vista per le sue tavolette antiche,
Stanley sali su un aereo e fece di nuovo rotta per gli Stati Uniti, dove fu
immediatamente arrestato dagli agenti dell'immigrazione perché in possesso di
un passaporto falso.

«Tre settimane fa non era falso» disse Stanley.

«Adesso e falso.»

«Come puo essere falso?»

«Come puo essere vero?» disse |'agente.

«Perché io sono vero» disse Stanley.

«Questo lo dice lei.» Due uomini in abiti neri e occhiali da sole si
materializzarono al suo fianco. Uno degli uomini afferro le valigie che
contenevano le tavolette, mentre |'altro condusse Stanley lungo il corridoio fino a
un piccolo ufficio appartato. La porta venne chiusa, la chiave girata nella toppa,
e quella fu la fine di Stanley Fisher e dei suoi fastidiosi non-falsi.



Quella sera il capo del dipartimento di Lingue antiche dell'Universita Ebraica
partecipo al talk show The O'Reilly Factor. Non solo si trattava di un falso, disse,
ma del falso peggiore, se non dell'intera storia dell'umanita, sicuramente di
guella che noi conosciamo come Eta Moderna.

«Totalmente prive di valore» aggiunse il curatore del dipartimento di
Archeologia del Museo di Israele, «e non solo dal punto di vista economico, ma
anche per I'umanita in quanto tale.»

Il papa, in videocollegamento dal Vaticano, era d'accordo. «E una truffa»

disse il pontefice. «Una cinica e mostruosa truffa della peggior specie.» O'Reilly
li ringrazio tutti e ricordo ai suoi spettatori che 'unico libro che potevano
comprare e che sicuramente non era un falso era il suo libro, al momento al
primo posto nella lista dei bestseller del «New York Times». Poteva costituire,
sottolineod, uno splendido regalo. Sharon fu portata di corsa all'ospedale. Le si
erano rotte le acque, e stavano cominciando le doglie. «Assicurazione?» chiese
I'infermiera. «Nessuna» disse Sharon. «Padre?» chiese l'infermiera. «Nessuno»
disse Sharon.

«Hm-hm» disse l'infermiera. Drudge fu il primo a diffondere la storia.
Immacolata Concezione a Long Island! urlava la sua pagina web.

Le reazioni furono impressionanti. «Dio benedica te e il Figlio di Dio»

scrisse Gesu Lvr. 1. «Possa I'Eterno benedirti come ha fatto con la Vergine
Maria» scrisse Il Predicatore 316. «Le persone come te mi ispirano» scrisse
Diavolo Arrapato22. «E, a proposito, quanto vuoi per le tue mutandine?» Tutti i
capi religiosi del mondo erano in estasi.

L'umanita era gia sull'orlo dell'autodistruzione: una truffa cosi toccante
avrebbe fatto bene a tutti. Il reverendo Falwell accolse con calore la notizia del
parto di una vergine, e aggiunse un ulteriore quindici per cento di sconto su tutta
la sua mercanzia. Gli ayatollah lodarono la notizia, attribuendola alla
Misericordiosa Mano di Allah, che ben presto si sarebbe allungata a distruggere
Israele. E Abraham Foxman annuncio che un tale miracolo provava una volta
per tutte che gli ebrei erano il popolo eletto, e che chiunque lo avesse negato
doveva essere per forza un antisemita. Sharon era ancora senza assicurazione
sanitaria, ma la sua polizza come proprietaria di una casa includeva la copertura
completa per eventi imprevedibili, o atti di Dio, categoria nella quale la sua
gravidanza rientrava senz'altro.

La Prudential pago tutte le sue spese mediche, piu un'aggiunta di due camere
da letto alla casa, inclusa un'adorabile stanza per il bambino e una comoda
veranda tutta di vetro che guardava sul cortile. Sharon ricevette soldi in
beneficenza dal talk show 700 Club, e vestiti e cibo dalla Societa Islamica del
Nordamerica.

La United Jewish Association provvide alla cura del bambino ventiquattr'ore

su ventiquattro nella persona di una bambinaia filippina di nome Carmalita.
L'anchorman Sean Hannity dono una parte delle vendite delle sue tazze da caffe
personalizzate, e il presidente Bush invitd Sharon e il bambino del miracolo al
suo prossimo discorso sullo Stato dell'Unione, durante il quale intendeva
annunciare un emendamento della Costituzione a favore dei parti delle vergini. E
poi, un bel giorno, qualche mese dopo il miracoloso parto di Sharon, il telefono
squillo.

«Chi parla?» chiese Sharon. Sentiva qualcuno respirare dall'altra parte della



linea. Le sembro di aver atteso parecchio tempo prima che |'uomo parlasse.
«Sono Stanley.»

«Stanley?»

«Stanley Fisher.»

«Non c'e nessuno Stanley Fisher» disse Sharon. «lo sono Stanley Fisher.»
«Tu non sei Stanley Fisher» disse Sharon. «Non lo sono?»

«Non puoi esserlo» disse Sharon. «Non posso esserlo o0 non lo sono?»
«Non lo sei» disse Sharon, «perché non puoi esserlo.» E riattacco.

Il mondo era un luogo buio e deprimente, in quei giorni. Ma il bambino
tubava felice dentro il Passeggino Ultraleggero Graco-Seggiolino da Macchina
Combo, gli operai stavano consegnando i nuovi divani italiani in pelle, e il
piastrellista era gia al lavoro nella nuova stanza da bagno padronale.



