"Le bugie bisogna saperle dire"

Di Achille Campanile

Rincasando dopo essere stato a tradire sua moglie Isabella, Corrado non era tranquillo. Aveva fatto
tardi e Isabella poteva sospettare qualche cosa. Occorreva trovare una scusa. Ma una buona scusa.
Solida. Sicura. Una bugia inconfutabile. Doveva dire di essere stato a far qualcosa di cui non poteva
fare a meno; e in luogo da cui non era potuto venir via prima.

Ma che si scervellava? L'aveva a portata di mano, la scusa. Non era fissata per oggi la conferenza
del suo direttore, il comm. Ciclamino? Corrado avrebbe detto d'essere stato alla conferenza di
Ciclamino e d'aver dovuto aspettare la fine per congratularsi.

Avverti una leggera punta di rimorso, mentre architettava la bugia, al pensiero di Isabella, di quella
donna fedele e innamorata che era piena di fiducia in lui. Perché ingannarla? Bah, sarebbe stata
['ultima volta.
Messa a tacere la coscienza, Corrado affretto il passo verso casa, quando due dubbi lo fermarono di
botto.

Primo: e se la conferenza non ci fosse stata?

Secondo: e se alla conferenza fosse andata Isabella?

La prima eventualita era meno probabile ma non impossibile: un'improvvisa indisposizione, un
rinvio. Quanto alla seconda, non ci aveva pensato ma era una cosa piu che probabile. Occorreva
accertarsi circa i due casi e Corrado poteva farlo facilmente per entrambi con un colpo solo,
informandosi soltanto sulla seconda circostanza. Si sarebbe rivolto a qualcuno che c'era stato, a
qualche comune amico. Stava per entrare in un posto telefonico pubblico nei pressi di casa sua
quando si senti chiamare:

«Corrado! Corrado!».

Si volto. Era Carolli, un collega d'ufficio.

« Ciao, » gli disse Corrado « vieni dalla conferenza di Ciclamino? »

« Si, » fece l'altro; e aggiunse guardandosi attorno: « una barba».

« Sai se per caso c'era mia moglie? »

« Non c'era. »

« Ne sei sicuro? »

«Sicurissimo.»



Carolli voleva addentrarsi in particolari, ma Corrado non gliene lascio il tempo e, salutatelo in
fretta, si slancio su per le scale della propria casa.

Trovo Isabella che doveva essere rientrata da poco, a giudicare dal fatto che aveva ancora addosso
gli abiti di fuori. Corrado stava per spiattellare la progettata bugia, ma la donna lo prevenne.

«Ho fatto tardi, » disse « perché sono stata alla conferenza del commendator Ciclamino.»

Corrado si morse le labbra. Stava per farla grossa. Fortuna che Isabella, con la sua consueta
precipitosita, aveva parlato per prima. Se lui avesse detto subito la sua bugia, la moglie avrebbe
scoperto tutto.
Quel Carolli, perd, che imbecille ! Mettersi ad asserire con tanta fermezza una cosa di cui

evidentemente non era certo. Bisognava trovare subito una bugia di ripiego.

«Anch'io ho fatto tardi» mormoro Corrado guardando di sottecchi la moglie «sono stato a far visita
a Della Pergola, che sta poco bene.»

Era la prima bugia che gli fosse venuto di dire. Della Pergola era un amico di casa. Corrado noto
che Isabella aveva corrugato leggermente le sopracciglia. Che avesse indovinato che mentiva?
Corrado preferi cambiar discorso e per tutta la sera parlarono d'altro.

L'indomani Corrado trovo il collega d'ufficio.

«Mi stavi mettendo in un bel pasticcio, ieri sera» gli disse.

«Perché?»

«Ma come? Mi assicuri che mia moglie non era alla conferenza di Ciclamino e...»

«E non c'era.»

«Ma forse non I'hai vista tra la folla. Non dovevi assicurarmi una cosa di cui non potevi esser
certo.»

«Anzitutto, alla conferenza eravamo quattro gatti, quindi, se tua moglie ci fosse stata, |'avrei vista.
In secondo luogo, del fatto che non ci fosse ero ben certo per la semplice ragione che, pochi minuti
prima di incontrare te, avevo incontrato lei che mi aveva domandato: "Sa per caso se alla
conferenza c'era mio marito?" e le avevo detto che non c'eri. Quindi & chiaro che non c'era
nemmeno lei, altrimenti non avrebbe domandato a me...»

Corrado non capiva. Allora era Isabella che aveva detto una bugia a lui. Ma per quale ragione?

«Ma sei sicuro» insisté «che mia moglie abbia voluto sapere se io c'ero? Forse hai capito male.»



«Ma fammi il piacere! Quando me I|'ha detto era con lei quel vostro amico di casa, come si
chiama...»

Corrado cominciava a capire qualcosa.
«Della Pergola?» suggeri con lo sguardo nel vuoto.
E al « si » del collega, rimase pensieroso a ricostruire una quantita di piccole circostanze che negli

ultimi tempi gli erano sfuggite. E in silenzio corrugd le sopracciglia. Proprio come in silenzio le
aveva corrugate sua moglie, quando lui le aveva detto d'essere stato a far visita a Della Pergola.
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