L’inferno del Timido
di Dino Verde

Il vero inferno del Timido e I’ascensore. In esso, se nella cabina si trova
anche una seconda persona, il Timido e perduto. Non sa dove posare lo
sguardo, il tragitto gli appare eterno, la sua bocca si atteggia a un
sorriso assurdo che non viene ricambiato, e provoca percio in lui un
senso di colpa evidenziato dalle orecchie che passano dal grigio cenere
al rosso fiamma. Cosi pur dovendo raggiungere il ventesimo piano, non
appena la diabolica trappola si arresta all’altezza del terzo, egli si
affretta a catapultarsi fuori, proseguendo a piedi la dura ascesa. |l
Timido dal barbiere & un classico da antologia. Il barba-timido & colui
che entrando per una veloce passata di barba, esce dopo alcune ore
completo di taglio di capelli, shampoo, frizioncina, manicure, maschera,
pulizia del viso, il tutto in una girandola di panni freddi o bollenti in
faccia, i primi a temperatura sotto zero, i secondi ai margini
dell’ustione. Vediamo ora come si comportano i Timidi nell’lambito dei
pubblici esercizi.

Provate a entrare in compagnia di un Timido al bar, e pronunciate la frase: «lo prendo un
rabarbaro, e tu?». La risposta € automatica: «Anch’io». Eppure siatene certi, il rabarbaro non gli
piace, anzi egli lo detesta, lo aborre, ma la timidezza non gli consente alternative.

Ed ecco ora il Timido alla cassa. Qui, riconosciuto come Timido dall’astuto esercente , egli riceve
subito come resto un biglietto da mille lire gualcito e incollato con lo scotch. Il Timido non osa
respingerlo, non solo, ma non osera nemmeno piu spenderlo. Si ha notizia di Timidi che alla loro
morte lasciarono ingenti somme di biglietti da mille, tutti vecchi, raggrinziti e incollati con la
pecetta. E che dire del Timido in farmacia? Egli vi & entrato perché ha bisogno di un purgante.
Ebbene, in presenza di una giovane dottoressa pronta a servirlo, il Timido si annienta, e finisce
fatalmente con I'acquistare vitamine e pasticche per la gola, che allevieranno solo la sua timidezza,
non certo il suo disturbo gastroenterico. Il Timido ¢ il toccasana degli squattrinati. La sua timidezza
lo costringe dapprima a prestarvi la somma da voi richiesta, e poi a non trovare il coraggio di
domandarne la restituzione. Si narra che nel lontano 1939, un Timido che ebbe a prestare mille
lire a un amico, tentasse di recuperare il credito indirizzando al debitore frasi allusive del tipo: «Ti
faccio mille auguri...», «Hai letto le Mille e una Notte?», «Hai visto 'ultimo film di De Mille?»,
«Gradisci una fettina di millefoglie?», «To’... guarda un millepiedi!». Fin quando I'amico, eccitato
dall’iterazione fonetica del vocabolo «mille», non gli chiese un prestito di altre mille lire. E
ovviamente lo ottenne.

(da Gli Stivagliani di Dino Verde)



Dino Verde, nato Edoardo (Napoli, 13 luglio 1922 — Roma, 12 febbraio 2004), & stato uno scrittore,
paroliere, drammaturgo e sceneggiatore italiano. E entrato nella storia della musica leggera italiana come
autore di classici come Piove (ciao ciao bambina) (con cui vinse il Festival di Sanremo 1959) e Resta cu'
mme, entrambi per Domenico Modugno e Romantica per Renato Rascel (con cui vinse il Festival di
Sanremo 1960).

Edoardo Verde, detto Dino, frequenta I'Accademia Aeronautica con il Corso Vulcano (1940 - 1943),
conseguendo il brevetto e partecipa alla Seconda guerra mondialecome pilota di Idrovolanti CANT Z.506.
Scrittore satirico, nel 1946 diventa collaboratore del periodico Marc'Aurelio, sulle cui pagine hanno scritto
alcuni tra i piu grandi autori umoristici italiani del Novecento, su tutti Cesare Zavattini, Marcello Marchesi,
Vittorio Metz e Steno, nonché Federico Fellini, che allora lavorava come illustratore. Esordisce in radio nel
1949 scrivendo, insieme a Renzo Puntoni, un programma comico settimanale dal titolo Briscola, e da allora,
sino ai primi anni settanta, egli sara un prolifico e brillante autore radiofonico, soprattutto di spettacoli di
varieta, tra cui si ricorda il celeberrimo Gran Varieta.

Negli anni cinquanta & molto attivo nel teatro di rivista - scrive spettacoli per Nino Taranto, Erminio
Macario, Wanda Osiris, Mario Riva e Riccardo Billi - nonché come autore di canzoni - come "paroliere" vince
due edizioni consecutive del Festival di Sanremo, nel 1959 con Piove (ciao ciao bambina), cantata da
Domenico Modugno, e nel 1960 con Romantica, cantata da Renato Rascel -. Lavora di frequente anche
come sceneggiatore per il cinema (Il vedovo, 1959, di Dino Risi, con Alberto Sordi). Autore tra i piu quotati
del teatro comico italiano, grazie al suo stile sorprendentemente sottile e pungente, non poteva non essere
reclutato dalla neonata televisione, per cui firma numerosi varieta, servendosi anche della collaborazione di
altri scrittori, soprattutto del fidato Antonio Amurri, ma anche del suddetto Marchesi e del regista
Antonello Falqui. Proprio con quest'ultimo egli realizzera la fortunata edizione di Canzonissima (1959-60)
con Delia Scala, Nino Manfredi e Paolo Panelli, quindi I'indimenticabile serie di Studio Uno (1961-66), e
soprattutto le argute ed eleganti parodie di Biblioteca di Studio Uno (1964), interpretate dal Quartetto
Cetra. Scrive inoltre diverse canzoni per Rita Pavone, Loretta Goggi, Mina, Sylvie Vartan e Raffaella Carra.
Particolarmente fortunata e la sua collaborazione con Alighiero Noschese, di cui egli sara fidato autore in
teatro e in televisione. Per lui scrivera, nel 1962 il primo vero spettacolo di satira realizzato in Italia, il
celebre Scanzonatissimo, con Elio Pandolfi e Antonella Steni. Il successo sara tale che la rivista diventa
anche un film, diretto dallo stesso Verde, nel 1963. Il fine spirito critico e caustico di Dino Verde si adatta
perfettamente alla grande verve espressiva e alla capacita parodistica di Noschese. | due lavoreranno
spesso in tv, in programmi di successo come Doppia coppia (1969-70) e Formula due (1973).

Dino Verde sara attivo come autore radiofonico, teatrale e televisivo fino agli anni novanta. Uno dei suoi
ultimi lavori & per la radio, Che domenica ragazzi (1995-96), programma scritto insieme al figlio Gustavo
Verde



