Il ciuco di Melesecche

di Renato Fucini

— Povero me, povera la mia famiglial — gridava singhiozzando Melesecche sul corpo
allampanato del suo ciuco che giaceva stecchito attraverso alla stalla.

— Che ho fatto io di male in questo mondo, — continuava Melesecche, — per essere
perseguitato dalla sventura con tanto accanimento? Eccola i quella bestia impagabile!
Eccola li la mia speranza, il mio sostegno, il pane per i miei disgraziati figliuoli! Un monte
d'ossa e di pelle, senza movimento e senza calore! E Dio solo sa se per avvezzarlo bene
avevo adoperato pazienza e fatiche. Trovatelo, se vi riesce, trovatelo un altro ciuco che si
pigli di sotto gamba, come se le pigliava lui, some da slombare un manzo. Le bastonate
pareva che fossero la sua consolazione; il sole dell'agosto se lo godeva come un rinfresco; i
ghiacci dell'inverno lo riscaldavano tutto; la pioggia, la grandine e la neve s'era abituato a
succhiarsele come una benedizione del cielo... E ora... in questi ultimi giorni, sul piu bello...
quando gli avevo anche insegnato...

— E qui Melesecche s'interruppe per abbandonarsi a uno scoppio di pianto disperato.

— Che V'era riuscito d'insegnargli in questi ultimi giorni, Melesecche? — gli domando lo
scortichino che era venuto per pigliare la pelle dell'asino.



— Lo avevo avvezzato a non aver piu bisogno di mangiare!

— Non mi burlate!

— No, no, non vi dico altro che la santa verita. Cominciai tre mesi addietro, per la festa di
Sant'Antonio, a diminuirgli la sua razione e, giu giu, adagio adagio, I'avevo condotto...
dove I'avevo condotto. Sissignore, ora che da tre giorni mi campava veramente bene senza
piu sentire il bisogno del cibo... Sissignore! Quel destino infame che non ha voluto mai
darmi un'ora di pace, gli salta addosso e me I'ammazza!

Lo scortichino che aveva gia cominciato a cavare la pelle all'asino poso il coltello, alzo la
testa, guardo in viso Melesecche, e:

— Il destino, il destino! — esclamo, fingendosi commosso. — Tanti tanti, ne ho conosciuti
dei ciuchi, e tutti a cotesta maniera! Appena avvezzati a star senza mangiare, hanno fatto
come fareste voi: dopo quattro giorni, alla pid lunga, sono morti!
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