IL DIDITI, O IL DROGATO DA TELEFONINO

di Stefano Benni
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Creatura recentemente apparsa ma ormai tristemente nota. Il suo dramma non € |l
cellulare, ma la dipendenza, cioe il non saper rinunciare al telefonino nei luoghi piu
improbabili e nelle situazioni pit scomode. Per questa ragione e detto DDT, ovvero
Drogato Da Telefonino. Ad esempio, il DDT é appena entrato nel bar e il cellulare trilla
mentre sta bevendo un cappuccino. Il DDT continua a bere con la destra e risponde con la
sinistra, oppure intinge il cellulare nella tazza e si attacca una brioche all'orecchio. Va alla
toilette telefonando, e dentro si odono rumori molesti, sciabordio, e schianti dovuti alla
difficolta di compiere certe operazioni con una mano sola. Spesso quando esce ha il
cellulare grondante e strane macchie sui pantaloni. Inoltre ogni anno circa duemila
telefonini spariscono in turche o gorghi porcellanati. Una leggenda metropolitana li vuole
clonati e usati dai ratti di fogna al posto della comunicazione ultrasonica. || DDT risponde
in qualsiasi situazione, posizione, e occasione. La sua prerogativa e infatti "I'effetto Colt":
non puo sentire un trillo senza estrarre di tasca I'arma, vive sempre all'erta come un
pistolero, risponde velocissimo non solo al trillo del suo cellulare, ma anche a quello del
vicino, al trillo della cassa,ai trilli dei telefoni in televisione e, in campagna, anche al canto
dei grilli. Ma soprattutto due sono le situazioni in cui la nevrosi del DDT esplode in tutta la
sua violenza. La prima e quando € a una tavolata di ristorante e ha lasciato il cellulare nel
cappotto. Udendo il trillo fatidico, che riconosce tra gli altri come il vagito del primogenito,
balza sul tavolo, calpesta antipasti, rovescia sedie, ribalta tavoli e parte come una belva
verso l'attaccapanni. Qua butta in aria pellicce e cappotti altrui, a volte per far prima li
squarcia con un coltello, infila la mano nella fodera, sbaglia tasca, bestemmia e raggiunge
il cellulare non appena questo ha smesso di trillare. A questo punto lo porta con sé sul
tavolo, parcheggiandolo vicino al piatto. Dopodiché lo osservera con odio tutta la sera,
perché il cellulare restera silenzioso, e suonera solo una volta rimesso nel cappotto. Un
altro evento che mette in crisi il cellularista DDT e quando si accorge che nel locale il
telefonino non riceve il segnale. Questo lo atterrisce come se gli si fermasse lo stimolatore
cardiaco. Il DDT inizia a percorrere in lungo e in largo la stanza, striscia contro i muri, sale
sui tavoli, salta come un canguro alla disperata ricerca di un segno di vita della sua
creatura. Spesso si puo vedere il DDT in una delle seguenti posizioni:

a. modello "Statua della liberta", in piedi sul tavolo col telefonino innalzato verso il soffitto;
b. modello "Gogna", con mezzo busto fuori della finestra, braccio proteso e mezzo
congelato;

c. modello "Frontiera", deambulante avanti e indietro attraverso la porta, in un vortice di
spifferi e proteste;



d. modello "Fisherman", col cellulare legato a una canna da pesca infilata nellospioncino
dell'aerazione in alto a destra;

e. modello "Delega", nervosissimo dopo aver pagato un ragazzino perché gli tenga il
cellulare fuori del locale. La percentuale di restituzione € del cinquanta per cento, ma pur
di avere il telefonino in funzione, il DDT corre questo rischio;

f. modello "Eremita”, seduto sul cesso tutta la sera perché li e I'unico punto dove riceve.
Che tipo di importante conversazione impegna il cellularista DDT? Quasi sempre é difficile
stabilirne la logica e soprattutto la necessita. Ne facciamo qui alcuni esempi, riportando
solo le frasi del cellularista, e lasciando alla vostra fantasia la parte dell'interlocutore.

Telefonata progettuale

Si io sto qui, tu dove sei?

Ah, e dopo dove vai?

Ho capito, allora ci sentiamo stasera?

No stasera non lo so, perché tu dove vai?

Si forse vengo anch'io, ma tu ci sei?

Allora stasera ti chiamo per sentire se ci sei, se no mi dici dove sei, se no dove sei
domani.

Si, domani io sto qua, tu vai via o stai qua?

Se vado via chiama che ti raggiungo.

Se no ti chiamo io per dirti che non vengo e che e inutile che chiami.

Senti e per le vacanze dove vai?

No io non torno la, tu ci torni?

Beh magari ti telefono se decido che torno, se no se decidi che torni mi chiami tu. Va
bene, si ciao, ciao.

Senti, e a capodanno cosa fai?Ad libitum.

Conversazione irosa

Che cazzo vuoi?

Dove cazzo eri ieri sera?

E io che cazzo ci posso fare?

Di’ che vada a fare in culo lui e tutta la sua baracca.
Non ci penso nemmeno, cazzi tuoi.

Certo, ciao amore, a stasera, amore (bacetto)

Conversazione urgente di lavoro

Sono Borghi, c'é il dottor Lamanna?

Lamanna? No, sono Borghi, vorrei il dottor Lamanna.

Dottor Lamanna, sono Borghi... Ah non ¢ lei, me lo puo passare da li?
Sono sempre Borghi, santo dio mi puo passare Lamanna?

Scusi ma e un'ora che dite che mi passate Lamanna, me lo passate o0 no?
Borghi, sono Borghi, perdio!

Come "cosa voglio?". Voglio il dottor Lamanna!

Lamanna? Ah ciao, sono Borghi,

scusa ti posso richiamare tra un'oretta che adesso ho da fare?



Conversazione porno-amicale

Ehila maiale, allora?

Va la va la che non me la racconti tutta...

E lei cos'ha detto?Ma dali! E tu allora?

Dai, non farmi ridere che sono in un bar che mi sentono tutti, ma davvero lei ti ha...
E tu le hai... ma no...Ma dai?

Te l'avevo detto che quella era una por... non farmi parlare, dai...
Ah si? E tu le hai messo una mano?

Noooooo! Ma davvero ti ha preso... come ti ha chiamato...?

Dai che non ci credo.

"Cazzone d'oro"? E tu cosa hai fatto, Giulio?

Come sarebbe a dire che non ti chiami Giulio?

Scusi ma con chi parlo?

Conversazione sibillina (a bassa voce)

Pronto sei tu, sono io...

Guarda per quella cosa ho parlato con quello ma niente...

Senti, parla con lui per sapere se puo fare almeno l'altra cosa.

No io non posso dirtelo adesso cosi ma secondo me per quell'altra cosa bisogna che
chiami tu.

Allora io chiamo lui e gli dico che poi tu lo chiami per quella cosa.

Ciao va bene ma non parlarne con chi sai tu che poi mi chiama e succede quello che sai.

Conversazione strategica

Nerio, sono Augusto, se senti questo messaggio nella segreteria del cellulare lascia un
messaggio nella segreteria di casa mia perché adesso vado a fare la sauna e li il cellulare
non funziona perd quando esco ti chiamo e se trovo il tuo cellulare spento ti lascio un
messaggio a casa per dirti se prendo il treno dove mi puoi chiamare dalle otto e trenta alle
nove perché dopo cominciano le gallerie, ma posso anche chiamare io la tua segreteria
telefonica dicendoti dove saro in albergo oppure se mi si scarica il cellulare chiamami tu in
segreteria a casa che cerco di fare un trasferimento di chiamata, e se non ci riesco ti
lascio in segreteria un numero dove puoi lasciarmi un messaggio dove dici a che ora hai il
cellulare acceso cosi ti chiamo.

Conversazione di mercato

Nico sono qua al negozio ma la camicia verde a righe grandi non ce I'hanno.Ce I'hanno a
righine verdi piccole, chiare...

Piccole quanto non saprei, diciamo come un capello. Che ne so se & un capello mio o un
capello tuo, comunque non hanno la taglia cinquantaquattro.

Non so se va bene il cinquantadue, senti non hai un metro per misurarti il collo, misuratelo
e poi richiama e mi devi anche aiutare a comprare i formaggi.

Conversazione - truffa(fatta da un uomo con una bionda vistosissima al fianco)

Gina sei tu?



Ciao cara, senti non rientro stasera, sono ancora a Milano,

la riunione e stata piu lunga del previsto.

Che tempo fa a Milano? (imbarazzo) beh, che tempo vuoi che faccia a Milano...
| rumori? Ah si, sono nello studio dell'avvocato Gambetta, siamo in una pausa.
Te lo saluto si. Avvocato (rivolto al barista stupito) mia moglie la saluta.

Va bene amore, ci vediamo domattina, ma tu dove sei, in casa?

Certo amore che sono a Milano ma insomma ti fidi o no?

Un bacio cara, scusa cos'é questa musica di sottofondo?

Lo stereo della camera da letto?

Scusa cara ma noi non abbiamo lo stereo nella camera da letto.

Come I'hai comprato stamattina?

Guarda cara non fare la furba che in dieci minuti ... in un‘ora d'aereo piombo li e sono
cazzi eh! Va bene, va bene, mi fido, se non ci si fida allora & inutile.

Certo che sono a Milano, fidati.

Scusa, che marca € lo stereo che avresti comprato?

Conversazione affrettata

Scusa Nino ma mi si sta scaricando la batteria devo dirtelo in fretta mi ha telefonato il
portinaio che la nonna € morta dovresti andare su da lei al terzo piano e sfondare la porta
ma sta’ attento che c'é una gran puzza di gas e gia che ci sei guarda nel garage se c'e
l'auto perché il portinaio m'ha detto anche che stanotte li hanno forzati tutti, com'e andata
la chemioterapia stamattina, e scusa un'ultima cosa, cosa sta facendo I'Inter?

(da Bar Sport duemila )
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