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Estrazione indolore 
 

 
 

Era una domenica mattina, con una temperatura sui ventisei gradi, quando io e Jimmy 
facemmo una passeggiata lungo la strada principale della città. 
 
Jimmy ha nove anni ed è il figlio della mia padrona di casa. E’un ragazzo in gamba e io gli sono 
molto affezionato, ma può essere una seccatura quando vuole. 
 
Davanti al negozio di ferramenta incontrammo un gruppo di circa venti o trenta persone. 
 
Conoscevo più o meno tutti e mi avvicinai a Fred Metrie. “Cosa sta succedendo?” 
 
Fred è un uomo grosso e cordiale. “Stanno portando via la cassaforte dall’ufficio del vecchio 
Thompson.” 
 
Elmo Thompson ha il suo ufficio legale proprio sopra il negozio di ferramenta. 
 
“Immagino che Elmo abbia comprato una cassaforte nuova” dissi. 
 
Metrie sorrise. “E per quale altro motivo dovrebbe far portare via quella vecchia?” Spalancò la 
bocca e indicò uno dei suoi premolari inferiori sul lato destro. “Senti, Doc, quell’otturazione che 
m’hai fatto deve avere una sbavatura o qualcosa del genere. Mi irrita la lingua.” 
 
“Passa in studio domani, Fred” dissi. “Ti ci do una limata.” 
 
Un camion rosso da due tonnellate e mezzo era fermo con le ruote posteriori contro il cordolo 
del marciapiede e con la sponda posteriore abbassata. La scritta sulla portiera diceva, “Fratelli 
Johnson, Trasporti, Pine Creek.” Pine Creek è a circa venti miglia a nord, lungo la sponda del 
lago. 
 
Jimmy osservò i due uomini in tuta che portavano su per le scale delle tavole lunghe quasi due 
metri. “Come fanno a spostare la cassaforte?” 
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Metrie sembrava averlo previsto. “La mettono su un telone, immagino, e la trascinano fino in 
cima alle scale. Poi la fanno scivolare lungo le assi giù per le scale, e alla fine la spingono su per 
quelle altre assi fino sul camion.” 
 
Jimmy ci pensò su. “Perché non prendono un camion con una gru e non portano fuori la 
cassaforte dalla finestra?” 
 
“Non lo so” dissi. “Forse è solo che non hanno un camion con la gru.” 
 
C’erano due uomini al lavoro, Uno era alto e pesante e l’altro era più o meno della stessa 
altezza, ma decisamente esile. Dalla loro conversazione si poteva capire che il primo si chiamava 
Pete e l’altro Gus. 
 
Quando ebbero finito di disporre le assi, Pete prese della corda dalla cabina del camion e andò su 
per le scale. 
 
“Una volta ho visto la cassaforte del signor Thompson nell’ufficio” disse Jimmy. “E’ una roba 
veramente grossa, molto vecchia. Non credo che due uomini possano farcela.” 
 
“Ce la faranno” dissi. Guardai la folla. Tutti i presenti portavano i vestiti della domenica. 
“Probabilmente qualcuno andrà a dargli una mano. Qualcuno con un vestito adatto.” 
 
Jimmy guardò il camion, “Pine Creek. Perché il signor Thompson non ha chiamato Bill Jenkins? 
Lui sta qui in città.” 
 
“Il signor Thompson può avere venduto la cassaforte a qualcuno di Pine Creek e, magari, sono 
stati loro a mandare il camion” dissi io. 
 
La folla stava aumentando. 
 
“Perché sono venuti a prendere la cassaforte di domenica?” chiese Jimmy. 
 
“Meno traffico sui marciapiedi e per le strade, credo.” 
 
“E’ qui in giro il signor Thompson?” 
 
“Non lo so, io non l’ho visto.” 
 
Jimmy rimase in silenzio per un po’ e poi disse, “Hai visto le loro tute?” 
 
“No, che cos’hanno le loro tute?” 
 
“Sono nuove di zecca.” 
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“E cosa c’è di male?” 
 
“E’ strano che tutti e due abbiano una tuta nuova nello stesso giorno.” 
 
Gli diedi un buffetto sulla spalla. “Attraversiamo la strada e andiamo a farci una coca. Niente 
paciugo. Quello ci rovinerebbe l’appetito per il pranzo. Ma una coca credo che possiamo 
concedercela.” 
 
“Jimmy sbirciò su per le scale ancora per un attimo prima di muoversi. 
 
Entrammo nel drugstore di Harder. Ed era dietro il banco del bar e stava riempiendo la 
rastrelliera dei coni. 
 
“Due coche, Ed” dissi. 
 
Lui annuì ed aprì il frigorifero. “Ho visto che stanno portando via la cassaforte del vecchio 
Thompson.” 
 
“Così pare” dissi. “L’ha comprata qualcuno su a Pine Creek, credo.” 
 
Ed guardò fuori dalla vetrina. “Pensavo che Thompson avrebbe assunto Bill Jenkins. Sta qui in 
città ed avrebbe potuto fare lui il lavoro.” 
 
“Ha visto il signor Thompson?” chiese Jimmy. 
 
“No” disse Ed. “Probabilmente è andato a pescare.” 
 
“Credevo che sarebbe stato qui a dirigere il lavoro” disse Jimmy. 
 
Ed sorrise. “E perdersi la pesca? D’altra parte sarebbe stato solo di impiccio.” 
 
Jimmy scese dallo sgabello e contò le monetine che aveva in tasca. “Torno fra un minuto” disse, 
e si tuffò nella cabina del telefono. 
 
Ed Harder ridacchiò. “Sta chiamando la sua ragazza?” 
 
Guardai Jimmy nella cabina chiusa. “Non è abbastanza grande per questo.” 
 
Ed raccolse i venti centesimi. “Come va il lavoro di cavadenti?” 
 
“Potrebbe andare molto meglio” dissi, “se tutti pagassero il conto.” 
 
Ed sorrise di nuovo. “Vedrò cosa posso fare al primo del mese. Ho un sacco di conti da pagare.” 
 
“Anch’io.” 
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Ed si spillò un bicchiere d’acqua. “Ho sentito dire che hai tolto a Thompson tutti i denti, la 
settimana scorsa.” 
 
“Solo quelli superiori”, e non ce n’erano rimasti molti da togliere. Gli ho fatto l’anestesia totale. 
E’ un bambino rispetto a queste cose”. 
 
Guardai al di là della strada e notai che un paio di cittadini stavano dando una mano. 
 
Jimmy uscì dalla cabina. “Ho chiamato la pensione del signor Thompson. La padrona di casa ha 
detto che è andato a pescare. Non sa esattamente dove.” 
 
“Il signor Harder te l’aveva detto” dissi. “Hai sprecato dieci centesimi. Perché lo hai chiamato?” 
 
Jimmy guardò la sua coca. “Oh…volevo solo sapere quanto pesa quella vecchia cassaforte.” 
Restò in silenzio per un po’, poi disse, “la padrona di casa non sa niente del fatto che ha venduto 
la cassaforte.” 
 
“Be’, perché dovrebbe saperlo, Jimmy?” domandai. “Lui non le racconta mica tutti i suoi affari.” 
 
Sentimmo delle grida improvvise ed acute al di là della strada, e ci voltammo giusto in tempo 
per vedere la folla disperdersi e la cassaforte di Thompson schizzare fuori dal portone, schiantare 
le assi che portavano sul camion e abbattersi pesantemente sul marciapiede. 
 
Tutti e tre corremmo fuori dal drugstore e attraversammo la strada. 
 
La cassaforte giaceva quasi su un fianco, dato che uno degli spigoli era sprofondato nel 
marciapiede. 
 
“Cos’è successo?” domandai al camionista più grosso. 
 
Pete si voltò. “Cosa crede che sia successo?” sbottò. “Si è rotta la maledetta corda.” 
 
Fred Metrie annuì. “Stavano calando la cassaforte lungo le assi e si è spezzata. Io avevo anche 
pensato che non fosse abbastanza robusta ma non volevo mettere il naso nel lavoro altrui.” 
 
Gus guardò la cassaforte e rise nervosamente.  “Io direi di lasciarla qui.” 
 
Pete si mise le mani sui fianchi. “Abbiamo un sacco di spettatori che possono aiutarci, qui. Una 
dozzina di voi dovrebbe essere in grado di tirarla su.” 
 
Fred Metrie scosse la testa. “Non riuscirete a muoverla di un dito quella cosa. Non piantata 
com’è nell’asfalto.” 
 
Pete si accigliò. “Qualcuno ha qualche brillante suggerimento?” 
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“Potremmo prendere il carro di Bill Jenkins” dissi io. “Lui ha una gru e delle catene.” 
 
Pete mi guardò. “Quanto tempo ci vorrebbe?” 
 
“Solo qualche minuto. Bill abita dietro l’angolo. Torno subito.” 
 
Jimmy ed io camminammo fino all’angolo e poi svoltammo. 
 
“Ha visto le loro scarpe?” chiese Jimmy. 
 
“Che cos’hanno le loro scarpe?” 
 
“Sono scarpe della domenica. Tutte lucide. Nessuno si mette delle belle scarpe come quelle per 
trasportare una cassaforte.” 
 
Bill Jenkins abitava in un piccolo bungalow accanto alla sua stazione di servizio. Pensavo che 
dovesse essere in casa. 
 
“Gli ha guardato le mani?” chiese Jimmy. 
 
Sospirai. “Che cos’hanno le loro mani?” 
 
“Sono bianche e non hanno calli. Come se non facessero davvero dei lavori pesanti. Non credo 
che quei tizi siano i fratelli Johnson.” 
 
“Figliolo” dissi paziente. “I fratelli Johnson potrebbero averli assunti per la giornata. Forse anche 
i Johnsono vogliono andare a pesca la domenica.” 
 
Suonai il campanello di Bill Jenkins e dopo un minuto venne alla porta. 
 
“Senti Bill” dissi. “C’è un lavoretto d’emergenza per te.” 
 
Bill aveva ai piedi solo le calze e in mano una parte del giornale domenicale. “Non può aspettare 
fino a lunedì’, Doc?” 
 
“Ho paura di no, Bill. Un paio di ragazzi di Pine Creek stavano portando fuori la cassaforte 
dall’ufficio del vecchio Thompson e gli è sfuggita di mano. Adesso è là sul marciapiede e credo 
che l’unico modo per sollevarla sia il tuo camion con la gru.” 
 
Bill ebbe un sogghigno truce. “Così hanno fatto un lavoro raffazzonato, eh?” 
 
“Lo hai già saputo?” 
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“Solo che qualcuno stava portando fuori la cassaforte. Mio cugino Elmer mi ha telefonato un 
quarto d’ora fa.” 
 
“Dottore” disse Jimmy. 
 
“Come sta Elmer?” domandai. “Ha preso un appuntamento per sabato mattina e poi non si è 
fatto vedere.” 
 
“Conosci Elmer” disse Bill. “Una volta che il dente ha smesso di fargli male, cambia subito idea 
rispetto al dentista.” 
“Jimmy mi tirò per un braccio. “Senta dottore…” 
 
Bill piegò il giornale. “Come mai il vecchio Thompson non ha chiamato me da subito? Anch’io 
facevo lavori di quel tipo.” 
 
“Tutti dobbiamo vivere, Bill”, dissi io. “Anche i ragazzi di Pine Creek.” 
 
“Suppongo di si”, ammise lui riluttante. “Ma io continuo a credere che dovremmo tenere in 
città più lavoro possibile.” Si voltò. “Solo un minuto. Cerco le scarpe.” 
 
Quando Bill scomparve dentro la casa, Jimmy mi tirò di nuovo per il braccio. “Credo che 
sarebbe meglio andare dallo sceriffo.” 
 
Mi accesi una sigaretta. “Per cosa?” 
 
La faccia di Jimmy era seria. “Credo che quegli uomini stiano rubando la cassaforte del signor 
Thompson.” 
 
Risi. “Non essere sciocco, figliolo. E’ domenica mattina, in pieno giorno. Nessuno sarebbe così 
stupido da rubare una cassaforte mentre quasi cento persone lo stanno guardando.” 
 
Jimmy si agitò impaziente. “Non ricorda quel programma alla TV, settimana scorsa? Quando 
quell’uomo ha detto che il posto più sicuro per commettere un omicidio è la Grand Central 
Station nell’ora di punta? Si potrebbe uccidere qualcuno, mescolarsi fra la folla e sparire.” 
 
Scossi la testa. “Jimmy, che cos’ha a che fare la cassaforte del signor Thompson con gli omicidi e 
la Grand Central Station?” 
 
“Con gli omicidi niente. Ma uno potrebbe rubare una cassaforte in pieno giorno come stanno 
facendo quegli uomini e nessuno immaginerebbe cosa sta facendo. Tutti penserebbero che non 
ne avrebbe il coraggio.” 
 
Sorrisi. “Hai una bella immaginazione, Jimmy. Lo dico in senso positivo.” 
 
“Ma potremmo almeno parlarne con lo sceriffo.” 
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“Ho paura di no, Jimmy. Quando Thompson va a pescare porta sempre con se lo sceriffo. E lo sa 
Dio dove possono essere.” 
 
Le spalle di Jimmy s’incurvarono leggermente. “Già, l’avevo dimenticato.” 
 
 Cercai di consolarlo. “E perché poi qualcuno dovrebbe disturbarsi a rubare la cassaforte del 
vecchio Thompson? E’ un avvocato, non un banchiere, Dubito che abbia mai tenuto un dollaro 
in quella roba.” 
 
Bill uscì di casa e andammo in garage. 
 
Lo raggiunsi nella cabina del camion. “Andiamo, Jimmy. Salta su.” 
 
Jimmy non si mosse. “Andate voi. Io credo che andrò a casa a lavorare sul mio aeromodello.” 
 
C’era una vera folla davanti al negozio di ferramenta. La macchina della polizia di Contea di 
Chris Nevert era ferma accanto al marciapiede e lui stava mantenendo l’ordine. Bill mise il 
camion di traverso sulla strada e poi indietreggiò con cautela. Nevert diresse l’operazione finché 
la gru non fu sopra la cassaforte. 
 
Quando scesi dal camion Nevert mi sorrise. “Buongiorno Doc. Sei nei trasporti  adesso?” 
 
“E’ solo un assaggio” dissi. 
 
Notai che Gus aveva un’aria malaticcia e Pete sembrava molto nervoso. 
 
La signorina Ehrling, che è la nostra segretaria comunale ed è sulla settantina, indicò con il 
bastone il marciapiede danneggiato. “Giovanotto” disse a Pete, “qualcuno dovrà pagare per 
questo.” 
 
Pete chiuse gli occhi per un seondo. “Certo, signora, ce ne occuperemo noi. “ Guardò la portiera 
del suo camion. “Mandi il conto ai fratelli Johnson, Pine Creek.” 
 
Bill Jenkins tirò giù il gancio della gru e fissò le catene intorno ai tre spigoli della cassaforte. 
Manovrò la carrucola finché la cassaforte non penzolò a circa due metri da terra. Poi tornò nella 
cabina del camion, lo portò avanti e poi indietro, finché la cassaforte fu sul cassone del camion 
di Pine Creek. 
 
Chris Nevert osservò con occhio critico e alzò una mano. “Okay! Così è sufficiente.” 
 
Quando la cassaforte fu saldamente fissata sul loro camion, Pete e Gus si diressero verso la 
cabina di guida. 
 
“Ehi! Aspettate un minuto!” gridò Chris Nevert. 
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Pete e Gus si fermarono come se avessero sbattuto contro un muro di pietra. 
 
Si voltarono lentamente e Pete disse, “Cosa c’è?” 
 
“Stavate dimenticando le vostre assi” disse Nevert. Sorrise. “Non posso permettervi di lasciare dei 
rifiuti sul marciapiede. Potrei arrestarvi per questo.” 
 
Pete respirò profondamente. “Adesso le carichiamo.” 
 
Fred Metrie li aiutò. Buttò sul camion anche le assi spezzate. “E’ sempre un bel po’ di legna 
buona.” 
 
Quando ebbero finito, Pete guardò tutti noi per circa cinque secondi, poi scosse la testa. 
 
Il motore si avviò e Pete e Gus si diressero a nord, prendendo velocità. 
 
La folla cominciò a disperdersi e Chris Nevert tornò nella macchina della polizia. 
 
Mi chinai sul finestrino aperto. “Come va il tuo giardino?” 
 
“Non troppo bene. Ci vorrebbe un po’ di pioggia.” Girò la chiave di avviamento. “Stavo 
andando alla fattoria di Swenson. Si è lamentato che il suo vicino Hanson sta disinfestando il 
suo frutteto e tutti gli insetti di Hanson stanno attraversando i confini della proprietà.”  
 
“Quei due stanno litigando da anni” dissi. 
 
Quando tornai alla mia pensione, Jimmy era seduto sui gradini con il mento tra le mani e l’aria 
triste. 
 
Mi sedetti accanto a lui. “Il mondo ti ha preso a calci?” 
 
“Sono solo un bambino” disse lui imbronciato. 
 
“Non è una cosa su cui rimuginare troppo. E’ il periodo migliore della vita. Non hai 
preoccupazioni.” 
 
“Ma nessuno mi ascolta. Nemmeno i Johnson.” 
 
“Quali Johnson?” 
 
“Quelli di Pine Creek. Gli ho telefonato e ho chiesto se il loro camion era stato rubato.” 
 
“Ah?” 
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“Credo che abbiano capito dalla voce che ero un bambino.” 
 
“Cos’hanno detto?” 
 
“Hanno detto che non avevano tempo per gli scherzi. Che non si sarebbero fatti prendere in 
giro e non avrebbero attraversato di corsa la città fino al capannone dove tengono il camion 
solo perché gli avevo detto che lo avevano rubato.” 
 
“Non pensarci” dissi, “scordati tutto quanto.” 
 
“Lui sospirò. “Hanno portato via la cassaforte?” 
 
“Si” dissi. “L’hanno portata via.” 
 
Nel pomeriggio, verso le due e mezzo, ricevetti una telefonata. Mi dicevano di andare 
nell’ufficio dello sceriffo. Ci trovai un sacco di persone, compresi Fred Metrie, Chris Nevert e Bill 
Jenkins, e la maggior parte di loro era rossa in faccia. 
 
Lo sceriffo ci disse che c’erano ventimila dollari in quella cassaforte. Al vecchio Thompson non 
piacevano le banche. 
 
Ebbe anche parecchio da dire sul cervello della gente che sta intorno a guardare mentre rubano 
una cassaforte e dà anche una mano a rubarla. 
 
Ma in realtà non mi importava molto della sua lezione. Avevo diecimila dollari cui pensare, che 
sarebbero stati più che sufficienti per saldare i miei debiti. Erano la mia parte dei soldi del 
vecchio Thompson. Gus e Pete si sarebbero divisi gli altri diecimila. 
 
Pensavo che fosse giusto. 
 
Dopo tutto ero stato io a trovarli e assumerli. Ero io a sapere che lo sceriffo e Thompson 
sarebbero andati a pescare. 
 
Ed ero io che sapevo dei ventimila dollari. 
 
Il vecchio Thompson chiacchiera un sacco quando è sotto anestesia. 
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Milwaukee, Wisconsin, Stati Uniti 26 febbraio 1922 - 25 aprile 1983. 
 
Libri:  Il grande giorno; E’ ricca la sposo e l’ammazzo; La vittima dell’anno; Il caro prezzo 
della privacy; Un metro quadrato di Texas, pubblicati da Marcos yMarcos. 
 
Film: È ricca, la sposo e l'ammazzo 
 

“Uomo geniale nel posto sbagliato, miniaturista d’eccezione in un’epoca di cose 
 gigantesche”, Jack Ritchie è riconosciuto come uno dei più raffinati scrittori di racconti 
noir. 
 
Centinaia di racconti pubblicati e ripubblicati in tutto il mondo. Uno divenne il soggetto di 
un film celebre, È ricca, la sposo e l’ammazzo, con Walter Matthau e Elanie May. Altri 
fornirono lo spunto ai celebri telefilm di Alfred Hitchcock. 
 
Ritchie dichiarò poco prima della propria scomparsa, nel 1983: “Non c’è romanzo che non 
si possa migliorare trasformandolo in un racconto breve: nelle mie mani, I Miserabili 
sarebbe diventato un  pamphlet”.  

 

https://www.google.it/search?biw=1280&bih=869&q=Milwaukee+Wisconsin&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LSz9U3MK00yc0pV-IAsVMqcyy1xLKTrfQLUvMLclKBVFFxfp5VUn5RHgAyr1d0MAAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjhuazmyMncAhUIP5oKHTnLAqwQmxMoATANegQIChAZ
https://www.google.it/search?biw=1280&bih=869&q=jack+ritchie+libri&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LSz9U3MK00yc0p15LKTrbST8rPz9ZPLC3JyC-yArGLFfLzcioBZr83XioAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjhuazmyMncAhUIP5oKHTnLAqwQ6BMoADAPegQIChAg
https://www.google.it/search?biw=1280&bih=869&q=jack+ritchie+film&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LSz9U3MK00yc0p15LITrbSL0jNL8hJBVJFxfl5Vrn5ZZmpxQCGln3-KAAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjhuazmyMncAhUIP5oKHTnLAqwQ6BMoADAQegQIChAm
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