Estrazione indolore

Era un3 domenica mattina, con una temperatura sui ventisei gradi, quando io e Jimmy
facemmo una passeqqiata lungo 1a strada principale della citta.

Jimmy ha nove anni ed & il figlio della mia padrona di casa. E'un ragazzo in gamba e io gli sono
molto affezionato, ma puo essere una seccatura quando vuole.

Davanti al negozio di ferramenta incontrammo un gruppo di circa venti o trenta persone.
Conoscevo pili o meno tutti e mi avvicinai a Fred Metrie. “Cosa sta succedendo?”

Fred & un uomo grosso e cordiale. “Stanno portando via 13 cassaforte dall'ufficio del vecchio
Thompson.”

Elmo Thompson ha il suo ufficio leqale proprio sopra il negozio di ferramenta.

“Immagino che Elmo abbia comprato una cassaforte nuova” dissi.

Metrie sorrise. “E per quale altro motivo dovrebbe far portare via quella vecchia?” Spalanco la
bocca e indicd uno dei suoi premolari inferiori sul lato destro. “Senti, Doc, quell’otturazione che
m’hai fatto deve avere una sbavatura o qualcosa del genere. Mi irrita |3 lingua.”

“Passa in studio domani, Fred” dissi. “Ti ci do una limata.”

Un camion rosso da due tonnellate e mezzo era fermo con le ruote posteriori contro il cordolo
del marciapiede e con la sponda posteriore abbassata. La scritta sulla portiera diceva, “Fratelli
Johnson, Trasporti, Pine Creek.” Pine Creek & a circa venti miglia a nord, lungo la sponda del

lago.

Jimmy osservd i due uomini in tuta che portavano su per le scale delle tavole lunghe quasi due
metri. “Come fanno a spostare |3 cassaforte?”



Metrie sembrava averlo previsto. “La mettono su un telone, immagino, e 13 trascinano fino in
cima alle saale. Poi la fanno scivolare lungo le assi giii per le scale, e alla fine la spingono su per
quelle altre assi fino sul camion.”

Jimmy ci pensd su. “Perché non prendono un camion con una gru e non portano fuori la
cassaforte dalla finestra?”

“Non lo so” dissi. “Forse & solo che hon hanno un camion con la gru.”
C’erano due uomini al lavoro, Uno era alto e pesante e l'altro era pid o meno della stessa
altezza, ma decisamente esile. Dalla loro conversazione si poteva capire che il primo si chiamava

Pete e |'3ltro Gus.

Quando ebbero finito di disporre le assi, Pete prese della corda dalla cabina del camion e andd su
per le scale.

“Una volta ho visto |3 cassaforte del signor Thompson nell’ufficio” disse Jimmy. “E’ una roba
veramente grossa, molto vecchia. Non credo che due uomini possano farcela.”

“Ce la faranno” dissi. Guardai la folla. Tutti i presenti portavano i vestiti della domenica.
“Probabilmente qualcuno andra a dargli una mano. Qualcuno con un vestito adatto.”

Jimmy quardd il camion, “Pine Creek. Perché il signor Thompson non ha chiamato Bill Jenkins?
Lui sta qui in citt3.”

“Il signor Thompson pud avere venduto [a cassaforte a qualcuno di Pine Creek e, magari, sono
stati loro 3 mandare il camion” dissi io.

L3 folla stava aumentando.

“Perché sono venuti a prendere [a cassaforte di domenica?” chiese Jimmy.
“Meno traffico sui marciapiedi e per le strade, credo.”

“E’ qui in giro il signor Thompson?”

“Non lo so, io non I'ho visto.”

Jimmy rimase in silenzio per un po’ e poi disse, “Hai visto le loro tute?”
“No, che cos’hanno le loro tute?”

“Sono huove di zecca.”



“E cosa c'é di male?”

“E’ strano che tutti e due abbiano una tuta nuova nello stesso giorno.”

Gli diedi un buffetto sulla spalla. “Attraversiamo la strada e andiamo a farci una coca. Niente
paciugo. Quello ci rovinerebbe |'appetito per il pranzo. Ma una coca credo che possiamo
concedercela.”

*)immy sbirci® su per le scale ancora per un attimo prima di muoversi.

Entrammo nel drugstore di Harder. Ed era dietro il banco del bar e stava riempiendo Ia
rastrelliera dei coni.

“Due coche, E4” dissi.

Lui annul ed aph il frigorifero. “Ho visto che stanno portando via la cassaforte del vecchio
Thompson.”

“Cosi pare” dissi. “L'ha comprata qualcuno su a Pine Creek, credo.”

Ed quardd fuori dalla vetrina. “Pensavo che Thompson avrebbe assunto Bill Jenkins. Sta qui in
cittd ed avrebbe potuto fare lui il lavoro.”

“Ha visto il signor Thompson?” chiese Jimmy.

“No” disse Ed. “Probabilmente & andato a pescare.”

“Credevo che sarebbe stato qui a dirigere il lavoro” disse Jimmy.

Ed sorrise. “E perdersi |3 pesca? D'altra parte sarebbe stato solo di impiccio.”

Jimmy scese dallo sqabello e contd le monetine che aveva in tasca. “Torno fra un minuto” disse,
e si tuffd nella cabina del telefono.

Ed Harder ridacchio. “Sta chiamando la sua ragazza?”

Guardai Jimmy nella cabina chiusa. “Non & abbastanza grande per questo.”

Ed raccolse i venti centesimi. “Come va il [avoro di cavadenti?”

“Potrebbe andare molto meglio” dissi, “se tutti pagassero il conto.”

Ed sorrise di nuovo. “Vedrd cosa posso fare al primo del mese. Ho un sacco di conti da pagare.”

”AnCh/iO.”



Ed si spilld un bicchiere d'acqua. “Ho sentito dire che hai tolto 3 Thompson tutti i denti, la
settimana scorsa.”

“Solo quelli superiori”, e non ce n'erano rimasti molti da togliere. Gli ho fatto |'anestesia totale.
E’ un bambino rispetto a queste cose”.

Guardai al di 13 della strada e notai che un paio di cittadini stavano dando una mano.

Jimmy usdi dalla cabina. “Ho chiamato la pensione del signor Thompson. La padrona di casa ha
detto che & andato a pescare. Non sa esattamente dove.”

“Il sighor Harder te 'aveva detto” dissi. “Hai sprecato dieci centesimi. Perché lo hai chiamato?”
Jimmy guardd la sua coca. “Oh...volevo solo sapere quanto pesa quella vecchia cassaforte.”
Restd in silenzio per un po’, poi disse, “la padrona di casa non sa niente del fatto che ha venduto
la cassaforte.”

“Be’, perché dovrebbe saperlo, Jimmy?” domandai. “Lui non le racconta mica tutti i suoi affari.”
Sentimmo delle grida improwvise ed acute al di 13 della strada, e ci voltammo giusto in tempo
per vedere la folla disperdersi e la cassaforte di Thompson schizzare fuori dal portone, schiantare
le assi che portavano sul camion e abbattersi pesantemente sul marciapiede.

Tutti e tre corremmo fuori dal drugstore e attraversammo 3 strada.

La cassaforte giaceva quasi su un fianco, dato che uno degli spigoli era sprofondato nel
marciapiede.

"Cos'8 successo?” domandai al camionista pid grosso.
Pete si voltd. “Cosa crede che sia successo?” sbottd. “Si & rotta la maledetta corda.”

Fred Metrie annul. “Stavano calando 13 cassaforte lungo le assi e si & spezzata. lo avevo anche
pensato che non fosse abbastanza robusta ma non volevo mettere il naso nel lavoro altrui.”

Gus guardd la cassaforte e rise nervosamente. “lo direi di lasciarla qui.”

Pete si mise le mani sui fianchi. “Abbiamo un sacco di spettatori che possono aiutarci, qui. Una
dozzina di voi dovrebbe essere in grado di tirarla su.”

Fred Metrie scosse la testa. “Non riuscirete a muoverla di un dito quella cosa. Non piantata
com’é nell’asfalto.”

Pete si acciglid. “Qualcuno ha qualche brillante suggerimento?”



“Potremmo prendere il carro di Bill Jenkins” dissi io. “Lui ha una gru e delle catene.”
Pete mi quardd. “Quanto tempo ci vorrebbe?”

“Solo qualche minuto. Bill abita dietro I'angolo. Torno subito.”

Jimmy ed io camminammo fino all‘angolo e poi svoltammo.

“Ha visto le loro scarpe?” chiese Jimmy.

“Che cos’hanno le loro scarpe?”

“Sono scarpe della domenica. Tutte lucide. Nessuno si mette delle belle scarpe come quelle per
trasportare una cassaforte.”

Bill Jenkins abitava in un piccolo bungalow accanto alla sua stazione di servizio. Pensavo che
dovesse essere in casa.

“Gli ha quardato le mani?” chiese Jimmy.
Sospirai. “Che cos’hanno le loro mani?”

“Sono bianche e non hanno clli. Come se non facessero davvero dei lavori pesanti. Non credo
che quei tizi siano i fratelli Johnson.”

“Figliolo” dissi paziente. I fratelli Johnson potrebbero averli assunti per 3 giornata. Forse anche
i Johnsono vogliono andare a pesca la domenica.”

Suonai il campanello di Bill Jenkins e dopo un minuto venne alla porta.
“Senti Bill” dissi. “C’@ un lavoretto d’emergenza per te.”

Bill aveva ai piedi solo le calze e in mano una parte del giornale Jomenicale. “Non pud aspettare
fino a lunedt’, Doc?”

“Ho paura di no, Bill. Un paio di ragazzi di Pine Creek stavano portando fuori la cassaforte
dall'ufficio del vecchio Thompson e gli & sfuggita di mano. Adesso & [3 sul marciapiede e credo
che I'unico modo per sollevarla sia il tuo camion con la gru.”

Bill ebbe un sogghigno truce. “Cost hanno fatto un lavoro raffazzonato, eh?”

“Lo hai gi3 saputo?”



“Solo che qualcuno stava portando fuori [a cassaforte. Mio cugino Elmer mi ha telefonato un
quarto d’ora fa.”

"Dottore” disse Jimmy.

“Come sta Elmer?” domandai. “Ha preso un appuntamento per sabato mattina e poi non si &
fatto vedere.”

“Conosci Elmer” disse Bill. “Una volta che il dente ha smesso di fargli male, cambia subito idea
rispetto al dentista.”
*Jimmy mi tird per un braccio. “Senta dottore...”

Bill piegd il giornale. “Come mai il vecchio Thompson non ha chiamato me da subito? Anch’io
facevo lavori di quel tipo.”

“Tutti dobbiamo vivere, Bill”, dissi io. “Anche i ragazzi di Pine Creek.”

“Suppongo di si’, ammise lui riluttante. “Ma io continuo a credere che dovremmo tenere in
citta pid lavoro possibile.” Si voltd. “Solo un minuto. Cerco le scarpe.”

Quando Bill scomparve dentro la casa, Jimmy mi tird di nuovo per il braccio. “Credo che
sarebbe meglio andare dallo sceriffo.”

Mi 3ccesi ung sidaretta. “Per cosal”

La faccia di Jimmy era seria. “Credo che quegli uomini stiano rubando la cassaforte del signor
Thompson.”

Risi. “Non essere sciocco, figliolo. E' domenica mattina, in pieno giorno. Nessuno sarebbe cosi
stupido da rubare una cassaforte mentre quasi cento persone lo stanno quardando.”

Jimmy si agitd impaziente. “Non ricorda quel programma alla TV, settimana scorsa! Quando
quell'uomo ha detto che il posto pidr sicuro per commettere un omicidio & la Grand Central

Station nell’ora di punta? Si potrebbe uccidere qualcuno, mescolarsi fra la folla e sparire.”

Scossi la testa. “Jimmy, che cos’ha a che fare la cassaforte del signor Thompson con gli omicidi e
la Grand Central Station?”

“Con ¢li omicidi niente. Ma uno potrebbe rubare una cassaforte in pieno giorno come stanno
facendo quegli uomini e nessuno immaginerebbe cosa sta facendo. Tutti penserebbero che non
ne avrebbe il coraggio.”

Sorrisi. “Hai una bella immaginazione, Jimmy. Lo dico in senso positivo.”

“Ma potremmo almeno parlarne con lo sceriffo.”



“Ho paura di no, Jimmy. Quando Thompson va 3 pescare porta sempre con se lo sceriffo. E lo sa
Dio dove possono essere.”

Le spalle di Jimmy s’incurvarono leggermente. “Gi3, l'avevo dimenticato.”

Cercai di consolarlo. “E perché poi qualcuno dovrebbe disturbarsi a rubare la cassaforte del
vecchio Thompson? E’ un avvocato, non un banchiere, Dubito che abbia mai tenuto un dollaro
in quella roba.”

Bill usci di casa e andammo in garage.

Lo ragqiunsi nella cabina del camion. “Andiamo, Jimmy. Salta su.”

Jimmy non si mosse. “Andate voi. lo credo che andrd a casa a lavorare sul mio aeromodello.”
Cera una vera folla davanti al negozio di ferramenta. La macchina della polizia di Contea di
Chris Nevert era ferma accanto al marciapiede e lui stava mantenendo l'ordine. Bill mise il
camion di traverso sulla strada e poi indietreqqid con cautela. Nevert diresse | operazione finché
la gru non fu sopra la cassaforte.

Quando scesi dal camion Nevert mi sortise. “Buongiorno Doc. Sei nei trasporti adesso?”

“E’ solo un assaggio” dissi.

Notai che Gus gveva un’aria malaticcia e Pete sembrava molto nervoso.

La sighorina Ehrling, che & la nostra segretaria comunale ed & sulla settantina, indicd con il
bastone il marciapiede danneggiato. “Giovanotto” disse a Pete, “qualcuno dovri pagare per

questo.”

Pete chiuse gli occhi per un seondo. “Certo, signora, ce ne occuperemo noi. * Guardd la portiera
del suo camion. “Mandi il conto ai fratelli Johnson, Pine Creek.”

Bill Jenkins tird gidi il gancio della gru e fissd le catene intorno ai tre spigoli della cassaforte.
Manovrd la carrucola finché |3 cassaforte non penzold a circa due metri da terra. Poi tornd nella
cabina del camion, lo portd avanti e poi indietro, finché la cassaforte fu sul cassone del camion
di Pine Creek.

Chris Nevert osservd con occhio critico e alzd una mano. “Okay! Cosi & sufficiente.”

Quando la cassaforte fu saldamente fissata sul loro camion, Pete e Gus si diressero verso la
cabina di quida.

“Ehi! Aspettate un minuto!” gridd Chris Nevett.



Pete e Gus si fermarono come se avessero sbattuto contro un muro di pietra.
Si voltarono lentamente e Pete disse, “Cosa c'&?”

“Stavate dimenticando le vostre assi” disse Nevert. Sorrise. “Non posso permettervi di lasciare dei
rifiuti sul marciapiede. Potrei arrestarvi per questo.”

Pete respird profondamente. “Adesso le carichiamo.”

Fred Metrie li aiutd. Buttd sul camion anche le assi spezzate. “E’ sempre un bel po’ di legha
buona.”

Quando ebbero finito, Pete quardd tutti noi per circa cinque secondi, poi scosse la testa.

[l motore si avid e Pete e Gus si diressero 3 nord, prendendo velocita.

La folla comincio a disperdersi e Chris Nevert tornd nella macchina della polizia.

Mi chinai sul finestrino aperto. “Come va il tuo giardino?”

“Non troppo bene. Ci vorrebbe un po’ di pioggia.” Gird la chiave di avviamento. “Stavo
andando alla fattorig di Swenson. Si & lamentato che il suo vicino Hanson sta disinfestando il
suo frutteto e tutti gli insetti di Hanson stanno attraversando i confini della proprieta.”

“Quei due stanno litigando da anni” dissi.

Quando tornai alla mia pensione, Jimmy era seduto sui gradini con il mento tra le mani e l'aria
triste.

Mi sedetti accanto a lui. “Il mondo ti ha preso 3 calci?”
“Sono solo un bambino” disse lui imbronciato.

“Non & una cosa su cui rimuginare troppo. E' il periodo migliore della vita. Non hai
preoccupazioni.”

“Ma nessuno mi ascolta. Nemmeno i Johnson.”
“Quali Johnson?”
*Quelli di Pine Creek. Gli ho telefonato e ho chiesto se il loro camion era stato rubato.”

//Ah?//



“Credo che abbiano capito dalla voce che ero un bambino.”

“Cos’hanno detto?”

“Hanno detto che non avevano tempo per gli scherzi. Che non si sarebbero fatti prendere in
giro e non avrebbero attraversato di corsa la citt3 fino al capannone dove tengono il camion
solo perché gli avevo detto che lo avevano rubato.”

“Non pensarci” dissi, “scordati tutto quanto.”

“Lui sospird. “Hanno portato via la cassaforte?”

“Si” dissi. “L'hanno portata via.”

Nel pomeriggio, verso le due e mezzo, ricevetti una telefonata. Mi dicevano di andare
nell’ufficio dello sceriffo. Ci trovai un sacco di persone, compresi Fred Metrie, Chris Nevert e Bill

Jenkins, e la maggior parte di loro era rossa in faccia.

Lo sceiffo ci disse che c’erano ventimila dollari in quella cassaforte. Al vecchio Thompson non
piacevano le banche.

Ebbe anche parecchio da dire sul cervello della gente che sta intorno a quardare mentre rubano
una cassaforte e da anche una mano a rubarla.

Ma in realtd non mi importava molto della sua lezione. Avevo diecimila dollari cui pensare, che
sarebbero stati piti che sufficienti per saldare i miei debiti. Erano 13 mia parte dei soldi del
vecchio Thompson. Gus e Pete si sarebbero divisi gli altri diecimila.

Pensavo che fosse giusto.

Dopo tutto ero stato io 3 trovarli e assumerli. Ero io 3 sapere che lo sceriffo e Thompson
sarebbero andati a pescare.

Ed ero io che sapevo dei ventimila dollari.

Il vecchio Thompson chiacchiera un sacco quando & sotto anestesia.
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Milwaukee, Wisconsin, Stati Uniti 26 febbraio 1922 - 25 aprile 1983.

Libri: 1l grande giorno; E’ ricca la sposo e 'ammazzo; La vittima dell’anno; Il caro prezzo
della privacy; Un metro quadrato di Texas, pubblicati da Marcos yMarcos.

Film: E ricca, la sposo e 'ammazzo

“Uomo geniale nel posto sbagliato, miniaturista d’eccezione in un’epoca di cose
gigantesche”, Jack Ritchie é riconosciuto come uno dei piu raffinati scrittori di racconti
noir.

Centinaia di racconti pubblicati e ripubblicati in tutto il mondo. Uno divenne il soggetto di
un film celebre, E ricca, la sposo e 'ammazzo, con Walter Matthau e Elanie May. Altri
fornirono lo spunto ai celebri telefilm di Alfred Hitchcock.

Ritchie dichiard poco prima della propria scomparsa, nel 1983: “Non c¢’é romanzo che non
si possa migliorare trasformandolo in un racconto breve: nelle mie mani, | Miserabili
sarebbe diventato un pamphlet”.
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